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AVANT-PROPOS 



II. est convenu chez tous les observateurs^ depuis le 
roi Psalmiste^ qui a dit iTout homme est menreur J us- 
qa'au misanthrope^ qui a dit : Tout homme est m6- 
chanty il est conyenu que Fhumanit^ en general est 
tres-vicieuse, et que les villes sont des receptacles de 
p6ch6s^capitaux. Nous avons tous pris notre parti li- 
dessus ; et nous regardons notre voisin avec un tel oeil 
de m^fiancej que nous mft1.t<>nft des jalousies & nos fe- 
nfetres pour lui cacher notre ferame, et des serrures k 
nos portes pour lui cacher notre argent. 

Cette satire de Phumanit^ s'^teint a la porte d'un 
cimetiere. Toutes les ^pitaphes dementent la philo- 
sophie de Pobservation. Juvenal, Petrone, Montaigne, 
La Rochefoucauld, Moliere, sont an^antis sur le marbre 
des tombeaux. Tout ci-gii est la petite preface d'une 
glorification. Tout mort, proprement inhum6, f ut bon 
pere, bon 6poux, bon fils, bon ami, bon citoyen, bon 
ilecteur, bon garde national. Toute morte fut bonne 
epouse, bonne mSre, et fldele k tous les devoirs do- 
mestiques. On regrette vraiment, apres avoir lu des 
milliers d'epitaphes, de s'fetre laisse abuser par les ob- 
iervateurs; tt, en rentrant chez soi, on est tent^ de 
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faire amende hoaoral)le k son yoisin, et de lui cbufier 
sa femme et son coflfre-fort. 

Ge sont les veuves surtout qui font de belles 6pi- 
taphes k leurs maris^ et cela se congoit. Une veuve dU 
i un sculpteur tumulaire : 

— Faites-moi un tombeau. 

— Pour vous, madame? dit le grave artiste. 

— Non, monsieur, pour mon man. 

— Qui est mort? 

— Hflas ! oui ! 

Et la veuve pleure, et ses larmes sont pleines de 
sinc6rit6 hydraulique. 

Le sculpteur se met k Foeuvre. II cis^le des comes 
lacrymatoires, fagon Pomp6ia, des noix de cypres, des 
tStes de pleureuses, et, aprfes avoir sculpts les vertus 
dusd^funt, il ajoute le refrain oblige : 

a Sa veuve inconsolable lui a 6lev4 ce tombeau. » 

De cette mani^re, si la veuve vient un jour k se <»ii- 
soler, ce mensonge lapidaire retombe sur la t6te da 
sculpteur. 

II y a d'ailleurs de vieilles formules qui ne prouvent 
rien et n'engagent k rien. On est veuve Inconm^laMe^ 
comme on est le tris-humble $t tris^Sissant 8ervU$ur 
de son correspondant ^pistolaire. Si le correspondaat 
vous priait de lui brosser son chapeau, on lui enver- 
rait uu cartel. 

Tout yeuvage a eu sa consolation, et c'est fort excu- 
sable et fort naturel. II faut pourtant excepter les 
veuves de Tlnde : une loi ne leur laisse pas le temps 
de se consoler. M6me en oe pays, grices a la citilisa- 
lion, au chemin de fer tie Bombay a Madras, et au 
gouvemeur de Tlnde, les veuves ne tarderont pas 
d'embrasser les moeurs europtennes; d6j4, depuis 
^administration de sir William Bentinck, beaucoup de 
iergents anglais out ^pous^ des veuves bengalis, au 
Died du belcher, en menafaat les bonzes et les fakin 
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(ks^engeances du Mommg-Chroniele, et de T^p^e du 

Art^mise m^me^ cette reine et cette patrojme des 
veuves inconsolables, a Hi trop vant^e par les hislo- 
riens cflibataires. Si Art^mise avait eu s^rieusement 
rintention de ne jamais se consoler^ elle aurait em- 
ploy6 le precede indien, fort comiu dans son pays; 
elle aurait flev6 un bftcher pour elle, et non un tom- 
beau pour son epoux. Certes, il est fort glorieux d'avalep 
tons les jours, comme fit Artemise, une cuillerte de 
eendre conjugale, dans la salle k manger d'un s^ 
pulcre; mais, quelle que soil la provision de cendres 
que puisse laisser un mari brdl^, un jour arrive 06 
la provision est ^puis^e, et alors se live Taurore de 
la -consolation domestique; et c'est ce qui advint 
pour la belle Artemise. Quand elle eut aval^ en detail 
son (Spoux, elle comprit qu'elle ne pouvait faire da- 
vanlage, et elle 6pousa secretement le jeune Nisobe, 
que son mari lui avait prisente de son vivant^ Geia 
n'empfeche point le nom d' Artemise de figurer hono- 
rablement au boulevard Bonne-Nouvelle, sur Tenr 
seigne d'un itiagasixx d'^ioffes de deuil. 

Plus la douleur est vive, plus le besoin de consola- 
tion se fait sentir. Ne prenons jamais les ^pitaphes au 
s^rieux. 

Les romanciers ont toujours abusi des veuves, et ils 
en abuseront toujours. La veuve est la femme par 
excellence; elle met d Paise xm ecrivain moral : avec 
une venve, Phistorien n'est pas oblige d'oxposer les 
tableaux de sMoction ou d'adultire, pour exciter cri- 
mmellement Pint^rit du lecteur. On exploite tout le 
b^n^fice litt^raire de la passion, sans en subir les dan- 
geveux inconv^nients. 

Crest done encore une liistoire de veuve qui sera 
centre dans celivre. Lavinia, notre heroine, est Irlan- 
daise. mais toutes les veuves sent du mftme pays, du 
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pays des veuves. Art^mise^ Lavinia^ la demiire veuve 
du Malabar^ soul compatriotes. Cette remarque ue^'ap* 
pliqaepasauxveufs. 



I. 



LAVINTA. 



En 1835/Albln de Seryiau avait TAge de son sikle 
et n'en avait pas les moeurs. C'^tait un homme pri- 
mitif; on citait sacandeur. souaust^rit^^ sa franchise^ 
et surtout sa fid^lit^ patriarcale dans les relations. 

Son pire, le comte Godefroy de Servian^ 6inigr& 
fran^s^ voyageait en Irlande^ en 1793. II oublla long- 
temps ses malheurs et les malheurs de sa patrie^ en 
itudiant^ au point de vue de Tart fran^ais^ les belles 
Irlandaises de Dublin. A la nouvelle de la victoire da 
Marengo^ le comte de Servian d^sesp^ra du retour des 
Bourbons^ et apr^ avoir m^dit^ sur tons les genres da 
suicides^ il se maria. 

Sa femme n'avait d'autre noblesse que celle de T&me ; 
c'6tait la fiUe d'un agriculteur du comt^ de Kerry, 
lequel avait renonc^ i 6tre homme des champs parca 
qu'il ne connaissait pas son bonheur. La m^alliance 
s'^tait d^guis^e aux yeux du gentilhomme frangais 
sous une dot de quarante mi He livres sterlings que le 
beau-p^re avait conquises en ^levant la patate de Kil- 
larney k im degr^ de succulence fluide inconnu k Par-' 
mentier. Danstous les pays^ Por est un baume souve- 
rain pour toutes les blessuresqui n'entameront jamais 
que Tamour-propre. Cependant si Versailles avait en- 
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eore pu voir^ du coin de son (Bil-de-boBnf^ oue pareille 
mesalliance^ il aurait Toil6 de noir sa facade en signe 
de deuil; mais ToBil du g^t royal ^tait ferm6. 

Le comte de Servian ayant fait des adieox itemels 
i la France et i ses revolutions^ y^cut k Doblin^ yingt- 
liuit ans^ fort estim^ du peuple et de la noblesse, mal- 
gre ses nombreuses fautes. On lui avait toutpardonni, 
parce qpi'il ayait tout aime. Sa femme lui sury^cut de 
quelques ann^es. Femm$ adorable, ange de doueenr, 
de modeetie et de hont6 : ainsi s^exprime son 6piUphe 
au cimetiere de Dublin; et^ cliose menreilleuse, T^pi- 
taphe ne ment pas ! 

Rentrons dans 1835, ^poque o^ commence cette 
simple histoire, plus claire que le jour, comme toutes 
leshistoires denuits, et quirenferme de graves le^ns. 

En ce temps-li, florissait aussi k Dublin, k c6t6 
d'Albin de Servian, un jeune £cossais de trente ans, 
nomme par conseqpient Macdougall. Notre h^ros, indi- 
gent et noble par ses aieux, tourmente de Tapp^tit de 
Por, et ne pouvant extraire que du vieux fer de sa 
claymore rouiliee, etait descendu de ses montagnes 
pour se mettrepar son Industrie itlaliauteur du siScle. 
Macdougall, aquilin et rusd comme tons les monta- 
guards, avait voulu ajout^r quelque chose encore k sa 
perspicacity naturelle, en ^tudiant le ccBur bumain 
dans Addison et Walter-Scott, les deux plus gvands 
moralistes de TAngleterre. Ayec ce double tr^sor 
d'exp^rience, armd pour Pattaque, cuirass6 pour la de- 
fense, il ne craignait ni la perfidie de Fhomme, ni la 
grice de la femme, et, apr^s quelques ann^es de 
ndgoce, il courait k la fortune em chemin de fer. 

Encore un voyage de Kingstown k la Nouvelle-Or- 
leans, et Macdougall etait la premiere maisondeDublin. 

De montagne en montagne , notre jeune £cossais 
descendait de Rob-Roy. 

— n 7 a bien encore, so disait-il paifois dans les 
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monologaes qa'il^aGOOFdait volontiers l^sa propre imr 
portance^ 11 7 a bien dans nos. mcmtagnes deu£ ou ivois 
chefs de clans ruinfe^ ayant vendu leur dernier dra* 
peau poiir acheterun premier pantalon^ qui pleurent 
flor mon d^sbonneiir industriel ; mais loreque je serai 
dix fois millionnalre, lis mle chanteroat leor amende 
honorable ; ils rougit ontde ne me faire descendre que 
de Rob4loy^ et placerontlerbercdau de mes anc6tres a 
dk ^ge& de brouillards plua hasat^ dans la famUle 
d^OssiaB. 

Comment se fit la piemi^re renoontre de Maedour 
gall et du jemie comte de Servian? Nul ne Pa su, Tour 
jours est41 qn'uno certaine conformity de naissanoe et 
d'opinions philosophiques avait 6troitement 11^^ k leur 
premiere entrervue , le descendant de Rob-Roy et le 
flls du gentilhomme parisien m^salli^. Macdougall^ 
apres une intimity fort longue^ et ses Etudes sur le 
coBur humain^ connaissait k fond toutes les Tortus d'AI- 
bin de Servian^ et^ dans Toccasion^ il exploitait ces 
vertus comme on exploite des vices. Servian recevait 
toutes les confidences du jeunelScossais a Texception 
d'lme seule. Servian ignorait que Macdougall^pour se 
dlstraire de ses occupations industrielles^ se rendait 
clandestinement tons les sdrs dans les coulisses 4u 
TW4tre4loyali pour saluer uno jeune artiste, adorte 
de. Dublin, mademoiselle Cora, premiere chanteuse, 
qui parlait fort bien et chantait faux. La salle s'ecrou* 
iait sous un tonnerre de hour a, lorsque Tactrice favo- 
rite avait rintention de chanter la romance de Fra^ 
Diavolo, 

Look on thU mu. 

Auber, le charmant p^re de cette musique, n'aurait 
pas reconnu sa fille, dans le gosier de mademoiselle 
Cora; mais le jeune Macdougall qui n'avait entendu 
que les voix enrhum^es des bardes d'Osslan, s'extasiait 
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de bonheur devant les fauasel^mAodiduset^e la pre- 
miere cantalarice de Duldin. 

A cdt^ de ce caprice^ Macdougall entretenait nne 
habitude qui, de jour en jour, s'dlevait k la hauteur 
de la passion. On parlait beaucoup alors d'une jeuae 
yeuYe, connue sous le nom de niistress La^inia. Bile 
itait dt^d^ k Dublin, comme le module des yeuTes, et 
beaucoup de jeunes demoiselles, en Mutant eet Siege 
perp^tuel, faisaient, dans leur caadide ooaur, des 
Y<Bux naifs, pour meriter un jour le m&me Aoge. Mis- 
tress Lavinia se dosmait yingtrsix ans, deux ans de 
moins que son aote de naissance, soustraction raison- 
nable pour une veuye; elle avait une taille suaye de 
eiselure, un yisage de di^rubin d^uis^ en femme, un 
piedespagnol, des cheyeux noirs de haute futaie, des 
yeux Gouleur de la baie de Dublin , quand elle est 
calme; et tous ces charmes ^talent encore reley^ par 
cette gr&ce natiirelle que le m£me maitre enseigne i 
leur insu k toutes les jolies femmes de Funiyers. 

Layinia ne manquait jamais de yisiter tous les jours 
letombeau deson^poux; Ik, elle se recueillait pieu- 
sement, et ce devoir rempli, die rentralt dans la yille 
des yiyants, en reprenant a la porte le sourire mon- 
dain qu^elle 7 ayait depos^. 

Le yeuyage est une position fort difficile d tenir, par 
la fatute de Tantiquite. Voici encore un paradoxe : 
Tantiquit^ n'a fait que des sottises; nous Texcusons 
parce qu'elle ^tait jeune de son temps, et sans exp^ 
rience. II faiut toujours que jeunesse se passe. L'an- 
tiquit6 ayait une belle occasion de placer Tetat de yeu- 
yage dans des conditions humaines et acceptables ; au 
lieu de cela, qu'art-elle fait ? Elle a inyent^ une yeuye, 
Art^mise, laquelle, non contente d'elc^^er a son ^poux, 
le roi Mausole, un mausol^e de cinquante millions de 
notre moimaie, ce qui 6tait deji on exemple inimi- 
table, ayaitencore contract^ Vhabitude d'avaler cbaque 
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matin une cuiller^e des cendres de son mari. En po- 

sant le veuvage sur ce terrain, I'antiquit^ a jet6 le d6- 

couragement dans le coeur de toutes les veuves a ve^ 

nir. Aucune veuve n*ose entrer en concurrence avec 

Artemise. Les veuves qui seradent dispos^es k ilever 

ijn tombeau de cinquante millions, reculent devant la 

cuiller^e quotidienne : d'ailleurs, pour avaler dea 

oendres de mari, il faut briUer un inari, et le biicher 

ost supprim^ par ^administration des pompes fun^ 

bres. Que font alors les veuves? elles volent k de se- 

oondes noces , lorsque le deuil de la robe est expire. 

Cest la faute d'Art6mise; ilfallait inventer une autre 

^jct6inise, 61evant un tombeau d'argile k peu de frais, 

Istissant les cendres conjugales dans Purne, portant 

^xnB robe d'firebe toute la vie, et conservantle nom de 

SOTt ^poux jusqu'i la mort. Cette simplicity de douleur 

jx^SLixradt d6courag6 personne, et toutes les veuves res- 

taietxt fideles, par imitation facile, k la m^moire des 

jxiox-ts. Quandunefemme accomplit un p6nible devoir, 

ell^ trouve sans dout« sa plus belle recompense en 

jj^^xn6rae ; cependant elle n'est pas fich6e de trouver 

111* SBS pas un petit bruit d'admiration. Or, de nos 
? ^.pjj une veuve qui voudrait unir la satisfaction du 
Ae^oUr priv^, et Fencens de I'hommage public , serait 
frrc^B de bdtir deux mausolees, et d'avaler deuxcuil- 
I x^5 de cendres k son repas du matin, n est beau- 
jy plus simple de se remarier au temps l^gal. 
£^^^^/ixidulgents, nous, dans notre sexe trop rigide 

Z^rs 1^^ femmes. Si les hommes pouvaient 6tre 
enve^ ^^^ ^^ remarieraient tons avant Pexpiration du 

^^^1' ^^:fildxions Stabiles, j'annonce avec moins de 

n«,^!f A TXx^^ lecteurs le mariage de Macdougall avec 
peine » -<-,^vinia. 

"tin 1X« ''^ ^"^ ™7T?J ^^'* ^i*« ordinaire au torn- 
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Phcenix-Park^ un ^luipage superbe^ charge de deux 
n^gres et d'un cocher poudr^. On disait^ parmi le* 
peuple : voil^ le nouyel ^uipage da riche Macdougall. 

Ges paroles si simples frappirent viyement la veuve 
inconsolable. Depuis deux mois^ eUe recevait les re^ 
pectueuses visites de Macdougall^ et elle detoumait 
avec beaucoup d'art la conversation vers un sujet quel- 
conque^ lorsque le jeune £cossais la pla^ait sur le ter- 
rain d^licat du manage. 

La rencontre de Phcmix-Fark bouleversa Lavinia^ 
et liumanisa sa douleur. Ce doit Aire bien doux pour 
nne jeune femme^ pensa-t-elle avec raide du d^mon^ 
de descendre de voiture devant un palais de Sake- 
tilU'Street, et d'avoir deux n^es pour marcbepied ! 

Nous aurions tons excus6 notre m^re £ve^ si elle 
avait oubli6 ses devoirs pour un cb&le de Cacbemire 
ou un Equipage omi de deux n^gres; mais £ve ne de- 
vait pas nous exposer aux borreurs de Tbiver de 1845^ 
pour un mauvais fruit normand^ intolerable avant Pin- 
vention de la jCbarlotte^ et du sucre raffing. 

Nous excusons touslafaiblesse de mistress Lavinia. 

Ge jour-lii mAme, lorsque Macdougall pronongalen- 
tement les voluptueuses syllabes du mot mariage^ La- 
vinia pensa aux deux grooms du S^n^al^ et baissant 
ses yeux d'un vert lumineux sur son ficbu agit^^ elle 
ne repondit pas. 

Le silence est la plus desirable des r^ponses^ en 
certaines occasions. 

En baine des details intermddiaires^ et des froides 
transitions^ j'arrive au commencement de cette biA* 
toire. Ma preface est ii}k intolerable de longueur-. 

Le manage &t^i done d^idd. 



IL 

ISS ADDSUX. 

• 

Macdougall n'ayait plus qu'un dernier voyage k faiie 
i la Nouvelle-Orl^ans, pour une superbe operation de 
haute contrebande^ en popelines de Dublin. Entre 
Am^ricains et Anglais^ la contrebande est one verttt. 
Toute morale change selon les lieux et les ^poqnes. 
Alexandre le Grand a iilyent^ la contrebande^ 11 rap- 
porta de PInde k Babylone^ sans payer les droits, xme 
immense cargaison d'^toffes de Cachemire et du Gauge ; 
et Ale^iandre est honor^ comme un dieu y en rh^to- 
rique. Macdougall avait expliqu^ Quinte-Gurce k 
Tuniversit^ d'fidimbourg, et il se souvenait toujours 
des paroles de son professeur ; 6 young men! follow the 
sUpt of Alexander! 6 jeunes gens I suivez les traces 
d* Alexandre ! et le docile Macdougall suivait les traces 
du h^ros. Les professeurs doiyent bien peser leurs pa- 
roles dans les university. 

Avant de s'embarqpzer k Kingstown, Macdougall 
proposa timidement k mistress Lavinia de c^l^brerla 
c6r^monle des fian^les, selon le rit ^cossais. 

Alors une voix douce glissa sur deux l^yres de tB- 
lours, etdit: 

*- Monsieur Macdougall, les fiancailles portent mal- 
heur, on ne se fiance plus depuis la Lucie de Lamer- 
moor^ d^s qu'on est fianc^ on ne se marie pas. 

— Adorsilel s'&rial'heureux Macdougall ; lorsqfue 
deux coBurs s'entendent et se comprennoit, ils sont 
fiances, Yous avez raison, madame..: qttei jour expire 
votredeuil? 

— Le vingt-quatre de ce mois, k six heures et demie. 
du matin. 



— A men retDur de la Nouyelle^rMans, je vous 
IrouTerai done arec to» robes de joie et de £&te« 

^— J^attends de Londres deux robes de mousseline 
Ua&ehe; dies sont eommand^ chez E^erington. ^ 

On se fit des adieux entrem6l^ de respect et de 
tendresse, et JMaedougall se dirigea sur le quai du port 
on rattendait son aust^ ami Albin de Siervian. 

— G^est un simple voyage de deux petits mois^ 
mon^cher Albin, dit MacdougalL^ i'arrive^ je vends^ 
yachete^ je repais. Layiiua est adorable. Quelle can- 
deutl quelle doueeuit! quelle naiVet^ I si je n'ayais 
jBa&oonnu son mari^ jane la croJrais pas veuve : Ian- 
gage et maintien de pensionnaire^ avec des pr^jug^s 
de jeune fille. Mon ch^ Albin, je lui ai annonc^ tes 
visites ; elle te reeevra comme un frere^ a toute heure 
du j<nir^ et du soir. Lavinia est grave; au fond^ c'est 
un Qspni s^rieux. €esont lessoci^es que tu recherches^ 
toi ; jl faudra lui parler de choses s^rieuses^ lui faire 
dea lectures substantielles, tu as un beau devoir i 
remplir; deux mois^ ce n'est pas long«». Albin^ tu 
m'as: bien entendu 1 

— £t bien compria, dit Albin avec I'accent aus- 
ttee de son natureL Jiaecepte ce devoir^ il est doux 
k moQ eoBor^ ramiti^ a soavent des obligations k rem- 
plir envers Tamour. Heureux d'avoir ^chapp^ aux 
orages des passions^ ie n'ai pas rintol^rance et la.rigi- 
dit^ de mon caraet^^ je ne veux partager que les 
soaffranee&r et jamaisles plaisirs de ceux qui me sont 
chers. Yoilit ma seule volupt^ dans ce monde. Je b^nis 
le ciel et ma mere qui m'ont Mt ainsi. Oui^ en ce 
siecle de corruption et de sensualisme mat6riel^ on 
^prouve una certaine, douceur a s'interroger^ et' i se 
cbre en toute humility si je ne suis pa& meilleur que 
lesaulres^ du moins.jene leur ressemble pas. Adieu^ 
Macdougall^ parte:^ allez. au deUi. des mers^. mon es- 
prit et mon amitid vQii3.suivront. La femme^uB vous 
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ayez choisie pour votre compagne est jeoae et naive. 
Ges qualites ont leurs perils. Ne pouyant placer aupres 
d'elle un second ange gardien^ vous placez on ami. 
J'espere que vous ne regretterez pas Tange. Adieu^ 
Hacdougall. 

Pendant qu'il parlait ainsi sur le m61e de Kingstown^ 
Albin de Servian etait saisi d'une Amotion veritable; 
sa figure^ son regard^ son accent respiraient la fran- 
chise et la conviction. La gravity de son maintien ayait 
(juelque chose de s^raphique; on anrait cru entendre 
la voix d'une mere parlant k son flls bien-aim6. 

G'etait une grande consolation pour Macdougall^ au 
milieu des cuisantes douleurs d'un pareil d^part^ de 
confier une femme adoree k un pareil ami^ jeune 
homme deja mAr^ austere dans ses moeurs jusqu'i la 
rigidity ; n%lig6 dans son maintien et son costume, 
comme un philosophe qui n'a rien k conquerir en ce 
monde^ que vertu. 

Le dernier adieu de M acdougall fut accompagne de' 
cette recommandation : 

-~ Alhin^ songe k Taffaire du tombeau^ dont je t'ai 
parl^ Tautre jour. 

Albin fit un signe de tSte afflrmatify et voila ses jeux 
pour cacher ses larmes^ pendant que le vaisseau^ le- 
vant Tancre, donnait le signal du depart. 

Quelle etait cette affaire du tombeau^ derniere pen- 
s6e de MacdougaU partant pour Fautre monde? 

Une ^tourderie chronique du sculpteur tumulaire 
de Dublin avait ajout^ k la nomenclature obligee des 
vertus du mari de Lavinia, ce refrain si connu : Sa 
veuve inconsolable lui a ileve ce monument, 

Souvent dans les derniers entretiens^ la candide 
Lavinia, baissant le front, disait k MacdougaU, avec 
un sourire traverse d'une larme, que la fin de cette 
6pitaphe lui donnait quelque scriipule, et que cela lui 
servirait de lecon pour une autre fois. 
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Macdoogall^ trop amoureux pour s'arrfiter i cette 
derniJpe reflexion ahrmante et naive k la fois, ne 
songeait qa'k faire disparaitre le mot devenu menteup, 
qui troublait la conscience de sa femme future, de la 
▼euve consolfe. 

Albin de Servian, toujours s^rieux et d&vo\x6 dans 
ses paroles et ses actions, toujours accomplissant une 
OBuvre avec ce soin scrupuleux et fervent qui fait de 
rainiti6 une seconde religion, se rendit sans perdre 
un instant de la rade ah bruissait le yaisseau empor* 
tantMacdougall k I'enclos funibre oA ftait le tombeau 
du man de Lavinia, et arrfita un plan nouveau qui 
en cbangeait les dispositions. 

— Hflas ! s'&ria le sage Albin, quand il se trouva 
devant le marbre fun^raire, en joignant ses mains, et 
aecouant la t6te avec m^lancolie : Voili J)ien dans 
tout son relief d&olantla folie de lasagesse humaine! 
oui, oui, promettez-vous bien de toujours pleurer, 6 
femmes frivoles ! un jour vient oi ce marbre aussi 
froidque votre ccbup, vous donne un dementi. Nos 
yeux ont pen de larmes, et personne ne nous en pr^te 
quand le reservoir est 6puis^. Alors, il faut rire, et 
c'est une ^pitapbe qui pleure pour nous I 

Le tombeau du mari de Lavinia etait d'ailleurs fort 
simple; une longue dalle de marbre, horizontalement' 
placee sur un tertre de gazon, et une 6pitaphe racon- 
tant en style lapidaite les vertus que ie difunt avait 
demandees toute sa vie au ciel. 

Quand il eut fait ses dispositions au cimetiere, Albin 
de Servian aUa droit chez le sculpteur funebre, et choi- 
^t un beau sarcophage d'occasion qu'il paya sans mar- 
i^hander.Il fit graver sur le plus large cdt^ le nom et les 
vertus du d^funt, entre deux statues de femmes ^plo- 
rees,sousleurs cbeveux, et conseilla d'ajouter une ara* 
besque de larmes en ronde-bosse, pour encadrement* 

Le lendemain, avant le lever du soleil, le maii 
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de LavLQia reposait.dan& le plus beaa s^ukm dcr Db 
bliiLi Ler sage Servian pr&ida aux operations d& ma- 
(onnerie^ et sa grave figure se d^mposait de tristesse 
noire ^q entendaiil les ouyriers parler ainsi: : 

— Yoil4 une excellente dame et une sainte veuTel 
U0a» la c(Hmai8S0ii& nsiistress Layinia^ auasi belle que 
douce. Pauvra femmel Qaand son mari est mort^ die 
itail si.pauvrdqn'eU& n'a pu nous faire gagner que 
trois skillings ichaennpour la piemier tombeau;mais 
ella a faitdes 4ooa«Bi63; elle a vendu jusgu'i son an- 
neau de masiage pour nousr faire tsaTatller k oe beau 
macbro«i^ dixshiUingSi, prix.conyenu. Beni soit Dieu 
et saint Patrick ! les maris soat heurenx en mourant 
q^kaad^ils ladssent dea yeuyes camme celle-Ui. 

Une circonstance ^'igncnradt I'ami de MacdtHigall 
Itti permit d'accomplir ma o^yre r^paratiice d'une 
la^n presqua daodestine. Depuis qu'eUe avait promis 
sai main ^rheuraus montagnaffd d'^cosse^ misla^ess 
Layinia n'osait plus: yiaater la cit^ dea morts^ Gette 
^pitbi^te d'incimsaUkUe^aurait ^t^ capalda de briser aa- 
bitement sar^hiiioii* 

AfMrea avoir 4MMi saa demiera ofdvea^ Albioa da 
Servian quitta caidumtier. iuaahre et fit une prooia- 
nadasur Siephm-Bri^^ pour m^diteir siir les mis^res 
du ccBur bumain* E a^p^partenait 4 la seete das lakistas, 
sacte paisible qui sonde las ablmas da T^me et de Pea- 
I^t et ne donna auouna inqui^tuda au gouvemament, 
et regarde en piti^ toutes les chosas eivilaa^.militaires 
et.Qolitiquas du moada constitutionneL 

A cefcte ^poqua^ les lakistes des trois rayaumes 
etaient.coavoqufe k une siSance solennella aux bords 
du lae de Killarney. On voyait les grandes routes silr 
loonies de p^lennsdcmt la front ^t rid^ par la me- 
ditation^ comma la miroir d'un lac. C'^aiant d'hono- 
sablasJsdListes^ pbilosopbes nomades^qui se rendaiant 
au fM^in^ quinquenniaL^ dans le comt4 d& Karry^ pa- 
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trie des lacs sup^rieurs. Le lakiste est un penseur 
isole pendant cinq ans, raais ce p^riode rfvolu, il se 
met en congregation anibulante et va m^diter avec seg 
confr&pes BUT les abimes granitiques du lac de Kil- 
lamey, 

Sur un trottoir dii pant de Stephen, AlKn de Sep- 
Tian c6toya un lakiste de ses amis, nomm^ Luke OTar- 
rell, lequel se rendait an meeting de Rillaraey . lis se 
serrferent la main et engag^rent un entretien fort court, 
car le pfelerin a\ait fait yobu de ne jamais s'arrftter que 
sur le bord d'un lac, et il avait les ponts en horreur, 
parce qu'il n'y a de ponts que sur les rivieres et ja- 
mais sur les lacs. 

— Avez-vous ceint vos reins pour le voyage T de- 
manda Luke OTarrelL 

— Je yais les ceindre, r^pondit Albin de Servian, 
et j'esp^re arriver pen de jours apres vous. 

— Nous serous nombreux cette annfe, dit Luke; 
nous interrogerons le grand lac, et nous arracherons 
peut-fetre une v6rite secrete i la nature. Le lac parlera. 

— Si la v6rit6 descend unjourici-bas, dit Albin, efte^ 
choisira notre Irlande, cette premiire fleur de la terrt, 
cette premiere per ie dela mer, comme dit Phymne saeri, 

— Aliens oii estla v^rite, dit Luke; elle.est dans 
Vabime de la meditation. 

£t Luke OTarrell, craignant de manquerle metting, 
salua froidement son ami et continua sa marche vers 
les lacs sup^rieurs, en jetant un dernier regard de m4- 
pris sur le pout. 

Albin de Servian le suivit longtempsdesyeux, dans 
une attitude d'admiration respectueuse, et apres avoir 
donn^ ses ordres i son domestique pour un voyage au 
lac de Killarney, en chaise de poste, il se dirigea vers 
la modeste maison de mistress Lavinia, car il avait da 
pieux devoirs k remplir envers la future ^ouse de sou 
ami. 
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m. 



Dans ce monde, Albin de Servian n'oubliait jamais 
.9ne lea sains riclam^s par sa propre personne. Les 
pi]oniesses faites k xm ami ^taient sacries. II les rem- 
PUssait tou tes avec une rare ponctualiti; et, malgrfi 
^ appeJ de ses Jfrfires lakistes i Killamey, il ne devait 
P^n6gligGr' la visite promise i mistress Lavinia. 

i'ameirl>Iemeiif de mistress Lavinia rendait hom- 
^^eAlsL ^VGirtxj. de la belle veuve. Les quatre murs at- 
♦endaient £oul3 quelque chose d^indispensable; mais 
*orsque Isl jexxne femme entrait dans ce salon modeste^ 
on onbliad-t ^43u.t ce que le tapissier avait oul)li6; on ne 
'^^ardait q-ii'^elle. Les panneaux resplendissaient d'or 
^^ de Japis— li3La5xali, comme au boudoir du paMs Serra. 
Au r&s't^ ^ xxotre sage Albin de Servian n'^tait pas 
flonime Sl i>^:Mrcii»e im regard sur un meuble de bois de 
^Pjn on d'^^M^sy ou. Sa pens6e 6tait trop grave pour des- 
^ndre i c^^^ 3t>agatelles. II causait avec Lavinia, et ses 
/6UX, fixeirx^xxt attaches i la ceinture de la jeune veuve, 
p^^OQfai^xx-fc ^ ^ longs intervalles, jusqu^i son visage. 
■^ Praao^ ^ on. auralt dit, c'est un trappiste; en Ip- 



iande, 

. Cel^L "votus amuse done beaucoup, ces voyages au 
^J^^ KxXXsi^irxDL^y ? disait la veuve, en cpoisant ses bras 



®* feisant; -t:oxxil3er en arrifere deux cascades de cheveux, 
^^^ un xjci.o"ti.^v^oiiient de tftte enfantin. 



"^ C'est; TULXH. pMerinage que je dois accomplir, ma- 
p^e; n.^ f stu.*-il pas faire quelque chose pour TAme, 
^aus ce x3atox:i.<a.« sensuel, aa la cp6ature ne pense qui 
^» corps » 

- A -irofcr« *«^/ Jjl^^i^w de Servian, vousparlei 
^J4 coiEi.xx^« '»^"- vieiUard ; c'est triste. 
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— La vieillesse commence k noire berceau^ ma- 
dame. Un berceau est souvent mie tombe. 

— Parlez-.\ous toujours sup le mfeme ton, monsieur 
de Servian? 

— Je parle comme pense mon 4me. Labouche doit 
6tre toujours Porgane du coBur. 

— Viendrez-vous me revoip, monsieur de Servian, 
apres votre piSlerinage au lac de KiUarney? 

— Tons les jours, madame; j'en ai pris Tengage- 
ment avec celui qui doit fetre votre 6poux. Madame 
nous liabitons un monde rempli de mensonges, de di^ 
ceptions et de frivolitfe. Tous ces vices portent im 
visage et un nom, quelquefois un titre. Eh bien! je 
TOUS ffilicite de ne pas avoir ^gar6 votre cboix d'^pouse 
sur une t^te indigne. Macdougall est un honnfete 
lionmie, et si le bonheur n'est pas une chimere in- 
Tent^e par les malheureuj, vous serez heureuse avec 
Hacdougall. 

— Mais je Tespftre bien ainsi, monsieur de Servian, 
Je resterais veuve si je ne Tesp^rais pas. 

— Excusez mon indiscretion, madame; avez-vous 
^te heureuse avec votre premier mari ? 

— Oh! nous avons v^cu si peu de temps ensemble 
que je n'ai pas eu le temps d'etre heureuse ou malheu- 
reuse. Mon mari a fait trois voyages aux Indes, en six 
ans. J'etais souvent veuve avant sa mort. 

— Quelle charmantenaiveti! 

— Cependant, monsieur, j'avais bien jur4 de ne ja- 
mais me remarier. 

— Jur^ solennellement, madame? 

— • Oh! non... vous savez... ce sent des chosesque 
les femmes se disent quelquefois, dans un moment de 
chagrin... Un matin, la... devant mon miroir, en ar- 
rangeantmescheveux... il pleuvait i torrents..- c'dtait 
au mois d'octobre; j'avais sonn^ trois tois ma iemme 
de chambre... il me prit un accte de vapeur, et je me 
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lois JLcrier comme une folie : non^ je ne me manerar 
-flus I . . G'est sans cons^ence^ comme youa voyez. 

— - Oui^ cela n'engage A rien. C'est un moment d'hu- 
meur contre la vie... Je croyais que vous aviez pris 
quelque engagement avec votre d^funt 6poux... 

— Ah ! ceux qui yous ont dit cela vous ont fait un 
afireux mensonge^ monsieur de Servian! dit la jeune 
femme avec une vivacit6 singuliere qui contrastait 
avec son indolence naturelle. 

— Personne ne m'a parl^^ madame. 

— • Je n'ai rien promis k mon mari.». dcouteat-moi, 
monsieur de Servian^ puisque nous sommes sur ce 
chapitre... vous fetes unhonime grave, vous... et vous 
allez me juger. II faut que je dise tout, moi, c'est mon 
caract^re ; jenepms riengarder... eh! quelsouvenir !.• 
mon mari ^tait agonisant; je me tenais debout auprds 
de son lit... Q me dit : Ghere Lavinia, promets-moi de 
ne jamais te remarier... Je ne sais pas trop ce que 
j'allais r^pondre k mon mari, mais je sais que je ne 
r^pondis rien. Au mfeme moment, je fus entralnfe 
malgr^ moi, par des personnes de ma famille, dans 
une salle voisine, ef je ne parlai plus quele lende- 
main... Dans la nm't, mon mari ^tait miort. 

— Peut-6tre auriet-vous promis, madame... 

— - G'est possihle;.rentrainement du moment m'an- 
rait peut^tre emport^e ; mais je n'ai rien promis. 

— En 6tes-vous bien s6re, madame ? 

— £st-ce qu'une femme oublie ces choses-U,. mon- 
sieur? 

— Au res'^, pardonnez-moi d'avoir mis la conver- 
sation sur un sujet aussi triste... je sais, madame, que 
vous aimez les lectures graves et substantielles, et j'ai 
apport^ tout exprfes pour vous, la. Revue de Belfast, 
dans laquelle on trouve aujourd'hui un article du plus 
haut interfet... Permettez-vous, madame, que je vous 
fasse cette lecture ? 



— Pourqnai pas? Si cela yous amase ua instant... 
lisez^ liaez^ mon cher monsieur. 

—€'est on article du c^lebre Fullerton... Vouscon- 
naissez les ouvrages de Fullerton? 

— -Lisez toujours^ monsieur de Servian... De quoi 
pade le c^lebre Fullerton dans cette revue ? 

-* Fullerton^ madame^ traite^comme vous savez^ lai 
liaates questions de m^tapbysique. Son dernier article 
est intitule : Fonctions de Vdme dant le$ riisti, 

'^ Jusiement^ mongieur deServian^ j'ai lait mtr^ve 
cette nuit^ dit la belle veuve^ an ^cartant ses cbeveux 
avec ses doigts d'iyoire^ comme pour donner k son 
faoai la frdcheur et la liberie du souvenir. 

-* Nous arriveronsd lav^it^ parler&ve, madame; 
c'est Popinion de Fullerton... Donc^ je oommence... 
Fonc^iotu d$ I'dme^.^ 

— Vous ne voHlezpa&^utBr mon rftve, monsieur 
de Servian? 

— Oui, certes, madame... nous trouveronspeut-fetre - 
apr&s quelque cbose de plus satisfaisant dans les 
theories de Fullerton... je me recueUle pour mieux 
fOB&^uter. 

— J'air6v^quej'allaismdmarier avec U.Macdou* 
gall. . . il ^tait vieux et tr^s-petit^ et ne ressemblait pas du 
tout^ mon futur epoux.. . vous sayez que les r ^ ves 6tent 
leurs figures aux gens^ et leur laissent leurs noms. . . 

— Mysteres de Tame I m^canisme arouage ineonnu ! 
Fullerton .a tr^s»bien«.. 

-* Voulez^Yous bien m'^uter^ monsieur de Ser- 
vian... mais regardez-moi dona unpen en face; est-ce 
que je vous taJs peur ? vos yeux sont toujouis sur le 
bcmt de vos pieds. 

— Madame^ toute cbose ext^rieure est une distrac- 
tion; Pbomme doit toujours ecouter et regarder ce qui 
se passe en lui-meme : il doit donner une audience 
perp^tuelle 4 son coeur. A cbaque instant du jour, da 



20 UB DERNTER FANT6mB. 

grands secrets roulent emportes dans le tourbillon de 
nos pensfes intimes; U faut done, a chaque instant, 
fetre prfet k saisir au vol ces secrets protonds, ensevelis 
dans les plus sombres recoins de notre ime. 

— Ah ! mon Dieu ! que je vous suis obligee d'avbir 
fini cette phrase, monsieur de Servian... Est-ce que, 
par hasard, mon futur 6poux, M. MacdougaU, parle 
dans le mfeme genre? il y aurait un cas de divorce, au 

bout de quinze jours. 

— Votre 6poux, madame, n'a pas adopte la m6ta- 
physique de Fullerton. 

— Ah ! tantmieux ! 

— II appartient k lasecte spiritualiste de Macbrake. 

— Monsieur de Servian, il me semble qu'un mari 
devrait faire connaitre tons ses d^fauts k sa femme 
^vant de r^pouser. Pourquoi M. MacdougaU ne m'a- 
t-il pas dit qu'il appartient k cette secte ? 

— Aimeriez-vous mieux qu'il appartint a la secte 
intol^rante d'Cyfirien? 

— Je voudrais qu'il appartint k lasecte de la femme 
qu'il doit ^pouser. 

— Savez-vous, madame, qu'0*Brien nie Pinterven 
tion de Vkme dans le m6canisme des rfives ? 

— Cela m'est bien egal. 

— Et qu'il se fonde sur les pfeves des chiens de 
chasse, qui aboient au cerf en dormant. 

— C'est vrai, j'en ai entendu... 

— O'Brien proclame la glorification de la matifepe— 

— En attendant, je ne vous ai pas cont6 mon pfeve, 
monsieup de Servian. 

— Ah ! papdon, madame; excusez cette petite di- 
gression. Maintenant, i.'6couterai votpe r6ve avec le 
plus grand int^p^t* 
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IV. 



LE R^YE (suite). 

— Je rfivais done que j'allais me marier ayec 
M. Macdougall qui ne se ressdmblait pas du tout k lui- 
mSme^ comme dans les portraits despeintres d'£cosse. 
J'assistais k mon bal de noces^ dans la belle maison 
isol^e devant Phoenix-Park^ que mon futur mari afait 
xneubler pour moi^ comme vous sayez. 

— C'est una maison superbe, madame, jePai visitfe 
hier. 

— Vous n'avez jamais vu de bal en r6ve^ monsieur 
de Servian? 

— Ni en r^it^^ madame; les hommes graves ont 
pen de gotit pour ces divertissements. 

— Tant pis pour vous I Eh bien ! vous saurez que 
mon bal etait magnifique. Le vice-roi n'en donne pas 
de plus beau. II y avait un escalier^ au fond d'une ga- 
lerie^ avec deux balustrades de cristal^ et des arcades 
de fleurs; et je voyais monter par cet escalier, et s'^ 
lancer dans la galerie toutes nos belles frlandaises^ les 
pieds nus^ et les cheveux tresses dans des torsades de 
diamants. Toutes ces femmes couraient devant moi, 
me souriaient^ et faisaient glisser leurs levres sur mon 
front. Q n'y avait pas de lustres, pas de bougies^ et la 
clart^ du bal ^tait plus brillante que le jour du soleil. 
Cette clart^ semblait sortir des larges miroirs qui ta- 
pissaient le mur, et dans lesquels je voyais tourbil- 
lonner k Tinfini des t6tes d'anges, des eclairs de pier- 
reries/ des sourires celestes, des nuages de cheveux. 
Un danseur est venum'engager; il se courbait devant 
moi, je ne voyais que son front ; un front pile comme 
rivoire depoli^ et garni de petites touffes d'herbes 



grasses. Quand il s'est relev^, je Tai reconnu^ et des 
frissons aigus ont briili les fadnes de mes ongles et de 
mes cheveux. G'^taitmoamari!..lemort!.. J'aiyoulu 
quitter mon fiauiteuil pour le suiTre; impossible. Mou 
corps ^tait comme on bloc de pierre; je n'ai pu me 
remuer. Une voix sourde^ m^l^ i mi craqpiement de 
flqaelette^ m'a dit : Allons^ madame^ suivez-m6i....» 
J'ai JEadt mi effort violent^ je me snis levee , an milieu 
des eclats de rire du bal. J'itais tout habillte de hail- 
Ions et de goeniUes tach6s de boue^ comme la pauvre 
Anna qni demande TamnAne decant P^glise de Saint- 
Patrick. J'ai pouss^ on cri de honte ^ on cri d^solant 
qui m^a r^veillee en sursaut^ comme si j'avais re^u un 
coup de masse de fer sur le fronts et en ouvrant les 
yeux, j'ai vu luire le premier rayon de Paube dans les 
rideaux de mon lit^ ce qui m'a plus effi^ay^ que mon 
r^ve ; il me semblait que des fantAmes blancs^ rang^ 
en cercle^ assistaient^ en riant^ i mon r^veil. 

Pendant ce r6cit, Albin de Servian n'avaitpas cess6 
de regarder la pointe de ses pieds^ en d^roulant ma- 
chinalement lesfeuillets de la Revue de Belfast. 

Apres une courte pause^ la jeune veuve lui dit : 

— Ehbien! monsieur de Servian, que dites-vous 
decesonge? 

— Ce songe, madame, dit Servian, toujours les yeux 
8ur ses pieds, ce songe doit 6tre class6 dans Tesp^ce 
des rfeves que Fullerton nomme les rives de forte prioo- 
tupation mentale. 

— Eh bien 1 alors, qu'arrive-t-il, quand onra classfi 
comme cela? 

— 11 n'arrive rien. Le devoir de la science psycho- 
logique est de classer. Ce devoir accompli, Thonmie 
doit se taire et respecter les arcanes de la nature. 

— Moi, monsieur de Servian, je ne veux pas me 
taire, et je crois que ce songe signifie quelque chose. 

— Cela vous est permis, madame ; mais la science 



«st inflexible ; elle n'a de compIaisaiuBe pour personne, 
pas mime pour Yoos/madame. 

— Enfin^ monsieur de Servian^ vpus Teaez de m V 
dresser quelque chose quiressemble k nn compliment. 
n parait que yous jie gitez pas les femmes par la ga- 
lanterie^ vons, 

— Je respecte infiniment les f enimes ; |e les hooore, 
je les prot^e, je les conseille, et je ne les flaite jamais. 

— Vous n'avez jamais en eavie de vous marier^ 
monsiear de Servian'? 

— Jamais, madame ; j'ai longtemps r^iehi sur le 
manage ; et j'ai admis inrinciBlement que la tran- 
qiiilie association de deux existences ^tait un fait im- 
IK>ssLble dans sa continuity. Un homme apporte A la 
communaute sa force, sa domination, sa gravity, son 
caract^re anguleux; une femme apporte sa faiblesse, 
sa 16geret4 sa soumission, ses caprices enfantins, son 
caract^re arrondi. Ces 616ments opposes ne peuvent 
faire un tout viable ; au prenaier pas, il y a choc, vio- 
lente secousse, antagonisme, perturbation. VoiU ce 
que tons les esprits s^rieux out reeonnu. 

—1- Et alors^ monsieur de Servian> les esptitssirieax 
ne se marient pas ? 

— On a vu, madame, des efprits serieux se marier ; 
mais dans un noble but, dans uno intention! touteplii- 
losophique. Geux-la se sent d^vou&s pour ^tudier Id 
Bariage, avec leurs propres yeux, et feire servir leur 
experience personnelle a la cause de rhumanilK^ con- 
jugale. Ames d^elite qui ne se dissimulaieat point les 
perils de Pentreprise, et bravaient las orages de Thy- 
men, pour les signaler k Tunivers. Ainsi, de hardis 
navigateurs se lahcent sur une mer inoonnue, pour en 
d^couvrir les ^cueils, a ^eurs risques et perils, et les 
faire remarquer aux pilotes qui voguent sur les m&mes 
flots. Les coeurs genereux se d^vouent au mariage, 
connne k la navigation. 
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— Et Yous^ monsieur de Servian^ vcus n'6tes pa» 
'tent^ de vous d^vouer, comme ces coeurs gfin&eux? 

— La vocation me manque^ madame, je laisse cette 
noble mission k de meilleurs que moi. 

Albin de Servian pronon^t tout^s ces paroles avec 
unesolennit^sacerdotale; sa voix naturellement douce 
et onctueuse avait pris le ton s^c^ rigide et monotone 
du professeur, et sesyeuxpresquetoujours fermfe, ou 
fix6s sur ses pieds, ne s'ouvraient mollement qu'4 
de longs intervalles^ pour regar^er le plafond^ k d4- 
faut du ciel. 



V. 



UN ARTICLE DE FULLERTON. 

La coquetterie est une quality peu connue des dames 
irlandaises. Gependant^ il est des occasions oil Tinstinct 
de la femme se r^veille^ k son insu ; alors la moins 
coquette fait un progr^s immense^ dans son art na- 

turel^ k la premiere 109011 qu'elle se donne. Sans doufe, 
notre jeune veuve^ presque fiancee k un second mari^ 
n'avait aucune idfe de lui donner un concurrent, 
m6me honoraire, dans la personne d' Albin de Servian; 
mais elle ressentait vaguement un certain d^pit m^l^ 
de chagrin^ en se trouvant dans un absurde t6te-^-t6te 
avec un homme jeune qui lui tenait des discours en- 
nuyeux et graves, comme si elle eAt 6t6 vieille, ou 
dopourvue d'attraits. 4ux derniers mots de son p6- 
dantesque interlocutem, elle se leva vivement, et jeta 
un rapide regard k son miroir, comme pour se con- 
vaincre qu'elle n'avait rien perdu de ses charmes. Un 
sourire de satisfaction rayonnant dans le miroir, lui 
prouva que sa chevelure 6tait toujours belle, son teint 
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toujours firais^ ses yeux toujours charmants^ son icrm 
de perles toujours de T^mail le plus pur^ ses Ikyres 
de ch^rubin. Albin de Servian ^tait done l^omme le 
plus froid de son sexe^ puisqu'il ne daignait pas ho- 
Dorer d'un regard ou d'une parole cette forme ^blouis- 
sante qui venait de sourire dans le cadre du miroir. 

n est vraj que si au lieu de regarder dans son mi* 
rolr, elle eftt un instant riflechi au costume que por- 
tal t ce jeune homme k la premiere yisite quHl rendait 
i une dame inconnue^ elle n'eAt ^16 nullement itonnie 
de cette esp^ce de singularity. Mais les femmes r^fl^ ' 
chissent rarement. 

Gomme tous les hommes gui^ sous pr^texte de 
gravit^^ yivent dans une perp^tuelle contemplation 
d'eux-m^mes^ Albin de Servian ne pr6tait aucune at- 
tention aux innocentescoquetteriesdesfemmes. Quand 
la belle veuve se leva, il ouvrit sa Revue de Belfast^ et 
cherclia Particle de Fullerton. 

— Madame, dit-il, cette lecture est maintenant de 
circonstance ; elle arrive tout naturellement aprte 
notre conversation; vous goMerez beaucoup mieux la 
fh^orie ing^nieuse du grand m^taphy sicien anglais. 

— II faut prendre son parti, murmura la jeune 
femme, d'un air r&ign^, voyons la th^orie; je vous 
ecoute, monsieur de Servian. Laissez-moi prendre 
dans mon fauteuii une bonne position pour vous 
6couter. 

— Je commence, madame? 

— Commencez. 

Albin de Servian se mit a psalmodier la prose n6- 
buleuse de Fullerton, avec Taccent d'un m^thodiste 
en prieres. Le debit 6tait lent et monotone, et faisait 
presseiifir une lecture ^ternelle, uniquement faite 
pour les oreilles des statues d'airain. 

Mistress Lavinia s'endormiT. 

Le lecteur, qui souvent ajoutait un commentaire 
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aiEX fli^OTies Ab Pullerton, ar»iT6 au passage le pli» 
obscur, adressa une question 4 Laiiiria. 

— Madame, dit-U, noiis tmichons k la fin de ce 
beau travail, i'anive iune phrase qui est un veritable 
Elixir de la pensie du maitre, et qui ra presenter les 
fantftmes de la nuit sousun jomr taut nouveau. ficoulex 
bicu et voos me T^pondrez franchement- 

Albin lut la femetffie phrase, et ajouta : 

— Madame, avez-vous bien compris la pensto de 

Fullerton? . ^ ^ ^ 

Point de r6po»se. Albin de ServMBi i*ptta sa de- 

maude et la phrase ; m6me silence. 

II fit aloTS violence k sa pudeur et i sa gravite ha- 
bituelle, et il osa fixer un longTegard sup la figure de 
mistress Lavinia. 

De Servian qui tfavait d'6tonnement et de stupe- 
faction que pour les myst&res de la nature, et n'en 
accordait jamais aux vulgaires accidents de la vie, 
bondit sur son fauteuil, en murmurant du bord des 
tevres, comime un souflle articul^, cette phrase de 
surprise : Grand Dieu I elle dort I 

Et la Revue de Belfast s'fchappade sa main. 

La m^me phrase fut redite en mineup, comme la 
m6me heure est r6p6t6e par une pendule k p6p6tition, 

machinalement. 

Troubler le sommeil d'une femme diez elle, parut 
4 de Servian une inconvenance ; il se r&igna done 4 
respecter ce sommeil ; il pensa mfeme qu'il pouvait 
en tirer bon parti dans Tint^rfet de la science, en es- 
sayant de d^couvrir sup la figure de la belle endormie, 
si quelque rfeve passait dans son cerveau. 

Albin se leva sup la pointe de ses pieds, avec la 
pp^caution d'lme jeune m^pe qui cpaint de tpoubler le 
ppemier sommeil de son ppemiep enfant, et il se mil 
4examinep, dansTint^rfet de la science psyjchologique, 
le doux visage de Lavinia. 
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CitaitimtaUeaud'ifitMeurraTissast A voir, m^ooie 
poor un observateur gtave, habiting des son eofance i 
n'^tudier que le cM sMeax diss qaestioos. Laviiiia. 

ne s'etait jamais exercee dans Tart de dormir gracieu- 
sement devant t^moins ; et a son premier essai^ elle 
dormait comme five, qui avait eu pour professeur 
range du sommeil ; sa t6te charmante reposait sur un 
massif ouat^ de boucles de cheveux, comme sur un 
chevet d'6b^ne luisant ; et toute la suavit6 de la splen- 
dide carnation irlandaise rayonnait k merveille dans 
«e cadre 8i tavorab&e, anraag^. par le tiasard. L'ovale 
du front se desaiziait axBt une puret^ exquise, entre 
deux lignesddlieesde clieyeuxondoyants, qui laissaient 
k d^couvert Pivoire cisele des oreilles; une respiration 
enfantine agitait moUement Thumide velours des 
l^vres, et I'^ffe agralite k I'^ancrure du sein. 

Albin cte Serviaa avait pris d'abord la pose de Fob- 
sei'vateur qui proc^de a un examen psychologique. 
Leg rides de la pensee ea travail ger{.aient son front; 
ses yeux a demi ferm^, pour s'a&ancbir de la dis- 
traction exterieure^ annon^ent le recueillement de 
rftme; ses bras, ^troitanent crois^a sur sa poitrine, 
semblaient vouloir r^bauf^x et axciter sa poitrine et 
son coBur, pour les disposer k cette oeuvre de patient© 
meditation. Helas ! il ne garda pas longtemps cette 
pose scientifique. Un attrait irritant et invincible 
rayonnait sur le visage endormi ; les bras de Tobser* 
vateur se detacberent peu a pen, et vinrent s'arrondir 
de langueur, en se liant a leur extr^mit^ par la chaine 
des doigts, les rides de lapens^e grave s^efTacerent sur 
le front, les yeux s'ouvrirent dans leur dimension 
sumaturelle, en s'bumectant k leurs angles des pu- 
diques larmes de Temotion virginale- Le premier sou- 
rire bumain sillonna le marbre amolli du visage 
metaphysicien. ALbin de Servian s'interrogea, et pour 
la premiere fois la science lui tit defaut : il regarda. 
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au fond de son cqbut et yit ^clater, dans cet abinie^ 
une r^Y^Iation psychologique dont Follerton^ O'Brien 
et Macbrake ne lui avaient jamais parI6« 



VL 
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Albin savait beaucoup de choses sur les myst^res de 
Vime. Pour la premiere fois^ il faisait une excursion 
sur le domaine du ccBur. 

TJne heure s'^coula dans cette contemplation d61i- 
cieuse. Albin avait dormi^ jusqu'i T&ge de trente- 
quatre ans^ dans les t^n^bres de la science; il se r^veil- 
lait^ en ce moment^ aux doux rayons de mistress 
Lavinia. 

Pendant qu'il 4tait plong6 dans une extase divine 
Levant la belle veuve endorraie, un bruit de roues et 
-de chevaux ^branla le pav4 voisin. Lavinia^ troublde 
dans son sommeil^ ouvrit les yeux^ se leva vivement^ 
«t un joyeux 6clat de rire accompagna ces paroles : 

— Ah ! mon Dieu I je crois que je me suis endormiel 
«xcusez-moi^ monsieur de Servian. Avez-vous fini 
TOtre lecture? continuez^ continuez^ je n'ai presque 
rien perdu. 

Albin cherchait le premier mot d'une r^ponse m- 
trouvable^ lorsque la porte dii salon s'ouvrit^ et la 
femme de chambre de mistress Lavinia vint annoncer 
que la chaise de poste et les domestiques de M. de Ser- 
vian attendaient dans la rue. 

— On attendra, dit Albin. 

— Ne vous d^rangez pas pour moi, dit Lavinia en 
courant k la fen6tre pour voir la chaise de poste^ je ne 
veuz pas que vous n^gligiez les lakistes pour moi^ 
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nous reprendrons nos lectures k yotre retour; ainsi^ 
boa voyage^ monsieur de Servian^ soyez tout entier 4 
Totre OBUvre, le lac de Killarney vous attend. 

— Oh I madame^ le lac ne quittera pas son lit^ dit 
Albin avec son second sourire^ je ne crains pas de le 
manquer au rendez-TOus. 

— n me semble que vous venez de faire une espke 
de plaisanterie, ditLavinia, ouvrant de grands yeux; 
s&ieusement, monsieur, dites, ayez-vous essay 6 de 
plaisanter? vous vous moquez des lacs, i prisentf 

— Madame, dit Servian, avec une voix ^mue, 
comme il me serait impossible de r^pondre k la plus 
facile de vos questions, en ce moment, du moins, vous 
allez me permettre de me retirer. 

— Mais, monsieur de Servian, jen'ai pas I'intention 
de vous retenir prisonnier. 

— Adieu done, madame, jusqu'4 demain* 

— Vous ne partez done pas aujourd'hui. 

— 11 m'est impossible de partir aujourd'hui, ma- 
dame, le jour est trop avanc^. 

— Vous allez vous brouiller avec les lakistes? 

— Que m'importe I si vous me gardez un pen d'a- 
mitie. 

— Monsieur de Servian, je vous pr6viens que vous 
flnirez par avoir de I'esprit. 

— Madame, heureux ceux qui n'en ont pas, ils ne 
le perdront j amais. 

De Servian slnclina respectueusement et sortit du 
salon. 

Dans la rue, il cong^dia ses domestiques et sa chaise 
de poste et marcha d'un pas rapide du cdt4 du pare, 
pour r^fl^chir sur sa situation dans les allees solitaires 
de cette promenade. 

£videnm)ent, une revolution organique s'op^rait en 
lui; il sentait la mystdrieuse incision d'une nature 
Qouvelle; son cerveau se d^gageait d'une ^paisse brume^ 
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ei sa peBsee l^^ve, vive^ seBsuelle^ semblait abaadoa- 
ner la regioB des brouillards pour courir^ avec le 
soufEie de V^, sur le velours des pelouses et dans les 
feuUles des arbres^ avec les'ailes des oiseaux. 

Comme il poursuivait son interrogatoire^ une jeune 
et brillante dame Paborda familieremeut^ en lui 
adressant d-un t(m leste oette question : 

— Je ne crois pas me tromper ^ monsieur, vous 6tes 
rami intime de M. Macdougall? 

— Qui, madame^ r^pondit de Servian avec son 
troisieme sourire et un mouvement de tfete et de torse 
qui s'essayait aux belles manieres. 

— Pardon^ mooasieur^ veuilleil hien me donner votre 
bras et causons. 

De Servian arrondit son bras avec une aisance natu- 
relle et prit officieusement^ des mains de la dame in- 
connue^ le longlacet de sole au bout duquel aboyait un 
king^harles de la plus petite espece. 

C'^tait la premiere fois que de Servian donnait to 
bras k une dame^ et^ k d^faut de t^moins^ il etalait sa 
flert^ de novice devant.les arbres du pare. 

-^ Monsi^ur^ poursuivit la dame, voyons, donnez-^ 
moi des nouvelles de votre ami Macdougall ; est^il re- 
tcmrn^ en ^IccfS^ ? eat41 enoore i Dublin ? 

— Madame^ il est parti bier matin pour la NouveUe- 

— Tr^s-bienl il est charmant^ M, Macdougall...a)il 
il est parti! 

— Je Pai accompagn6 au rat7-u>ay de Kingstown^ 

— Vou& me connaissasL, sanshdoute, monsieur^ ainsi 
je puis me dispenser de vous dpo^e man nom. 

^ Exouseas-moi, madame, ji» n'^.pas rhonneur de 
vous connaitre. 

•^- Vous voioles rire?.. 

^ G'est la premiere tm, xmiwi^ qi]ke i!ai rhoo* 
»«us de woa voir; 
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— Et de m'entendre? 

-— Et de vous entendre aussi, madame. 

-rMon^eurneyadonejamaisanotreTh^tr&Royalt 
—Jamais, madame. 

— En yoili nn d'original! s'^cria la dame avee un 
Adat de rire qui fit rongir dk Servian, oomment, m<m- 
sieuT, vous ne connaisses pas les belles tradueftions 
a&glaises de Norma, de Fidelio, de FrchDiaooh, de 
VOurg et lePaehay des PurUaimf 

— Non, madame, ripondit Albin, a?ec le ton du 
criminel qui avoae mub conpable action. 

— Vous n'avez d^o jamais entenda chanter par 
miss Cora le fstmeuxair de Bellini ; 

Come dearest, the mo<m shines? 

—^Jamais, madame. 

— Mais d'ou diable sortei-Yons done, monaienrT 
VDOs paraissez trente ans, vous 6tes un tr^beau gar- 
Qon, et vous ne savex rieni on n'a pas d'idee d'une^ 
pareille ignorance i vons^les arriv^ des bancs d'Oxford 
par ledennier paquebotl avonez; U n'y a pas demal 
4 oela. 

-—^Madame, c'est ainsi ; je ne sais rimi,. dit le savant 
mcomble de ^humiliation. 

•«*Mon Dieul quelle Mueation Strange on donne 
MX jeunes gens dans ee pays ! En Italle, k TAge de 
qinnzd ans, tous les gentilshommes sont tenors on ba- 
TjimB^.. Comment se fkit*il que MacdougalL ne vous 
ait pas un peu civilis^t Je vous ai rencontre cent fois 
aveo lui dans Scdteville^Street devant la poste... Ah! 
il est parti pour la Nouvelle-Orl^ans ! et sams me dure 
on petit adieu I II est tr6&<eavaiier dans ses famous d'a- 
gir, If.'^llacdougall! Cest un homme que j'ai oombl^ 
de politesse. II entrait dans les coulisses comme chez 
lui. Souvent m6me, iloubliait de payer saslaUe*^ 9^ 
rmsement, estH^equ'il descend de Rob^ilay? 
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— Oui, madame. 

— On dit^ monsieur^ que Macdougall est riche et 
spirituel. Avec moi, il cache son esprit et surtout sa 
richesse. Au reste, je me soucie fort pen de son argent j 
je gagne douze cents livres par an au Th64tre-Royal, 
avec une repr&entation khini&ce, et un cong6 d'un 
mois que je &is prosp^rer dans les trois grandes villes 
du comt^ de Lancastre... Mais Fargent^ pour nous ar- 
tistes, «st la moindre des choses : je fais litiere de 
banch$-note8. Ge que nous demandons aux dieux, c'est 
la consideration. Nous youIoqs tenir un rang commd 
ies pairesses et les baronnettes. II y a une cantatrice 
du TheAtre-Italien de Paris, qui vient d'6pouser un 
prince allemand. . . Voussavezcela,peut-6tre, monsieur? 

— Non, madame. 

— Macdougall n'est pas un prince anglais, mais il 
iiescend de Rob-Roy, c'est la premiere noblesse du 
monde. Je lui 3d souvent dit : Voyons, monsieur Mac- 
dougall,faisons une affaire, 6pousez-moi. — Eh ! me re- 
pond-il toujours, je pourrais rencontrer plus mal ; nous 
parlerons de cela. — Parlons-en, lui dis-je, puisque 
nous en parlous. Alors Macdougall m'objecteses affaires, 
'ises voyages, ses assocife, la douane, que sais-je, moi? 
toutes sortes de choses foUes pour ne pas m'6pouser. 
Oui, cent fois, dans les coulisses, je Tai demand^ en. 
mariage k lui-m6me, et 11 me r^pete toujours au bout 
de ses raisons,une yieille plaisanterie qu'il n'a pa^in- 
ventre : — Nous nous marierons, conmie on se marie 
au the&tre, si yous voulez, miss Cora. 

— Ah ! c'est abominable I dit Albin de Servian, 
d'un air scandalise. 

— Macdougall, mon cher monsieur, ajouta Tactric^, 
en jouant un air de Lucrfece, Macdougall est arri&e de 
cent ans dans les moeurs des coulisses. II ne salt pas 
^e, maintenant, dans notre profession, la sagesse et 
la vertu sont un metier; la bonne conduite nous mene 
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i la foTtun% et nous donue an moins la courozme de 
dachesse. Quand oa a le malheur d'etre millionnaire 
«t stupide comme Macdoagall^ on se laisse ^pouser par 
la premiere actrice de Dublin^ une reine comme une 
autre^ et qui veut bien consentir k descendre de son, 
char de triomphe pour s'allier an sang de Rob-Roy... 
<Ju'en dites-vous, monsieur? 

— Madame, si Macdougall y consent, je ne serai pas 
un obstacle, moi. 

— Pouvez-Yoos me donner son adresse k la Mou- 
TeUe-Orleans? 

— Madame, votre lettre ne le rencontreraif proba* 
blement pas; Macdougall arriye, vend ses marchan* 
dises et nous revient. 

— Un voyage de deux ou trois mois, n'est-ce pas, 
monsieur? 

— Trois an plus. - 

— C'estbien,monsieur;nousyoiciilagrille9etma 
Toiture est avancee. Je vous remercie, monsieur de... 

— De Servian. 

— M. de Servian; je suis charm^e de savoir votre 
nom. Une priere, lorsque M. Macdougall arrivera, lais- 
sez votre carte k la porte de miss Cora, premiere chan- 
teuse du Th^dtre-Royal. Adieu, monsieur de Servian. . . 
Ah ! gue vous 6tes distrait ! vous emmenez mon petit 
thien! domnez-le k mon valet de pied. Adieu. 

De Servian salua profond^ment Tactrice et s'ach^ 
mina vers sa maison avec une id^e qui rendait son 
pied l^ger et son firont radieux. 

Nous verrons Tidte au chapitre suivant. 

VII. 

£E CABINET BU GOMTE 60DEFR0T BE SERVIAN. 

Dans ses derni^res volontes, &)rites la veille de sa 
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moft; le oomte Godefroy de Sen^ian diiait ji aaa fils : 
€ Man cher Albin^ ^yiie les hommes , et surtout les 
f emmes ; j e (»*oi8 pGurtant que^ fidele au saiig de ta race^ 
tu n^^uterafi que la premike moitid de cette recom- 
mandation. Songetoutefeiai meederniers avis. Quand 
ta reBsentiras lei^ piemierest inqui^udes d'une pa»- 
sion^ ouYTB Farmoire grise de men cahiaet^ et deca- 
chette le grand pli de parehemin scell^ de mes armes, 
qui est 11x6 ^ un clou d'or. d 

AIMn de Semann/aiFait jamais ouvart le cabinet de 
son p^re. 11 sayait que Pauteur de ses jours 6tait pass6 
nudtre dans Tart des sMuctlons^ il ne voulait pas af- 
fliger ses yeux et son coeur^ au spectacle de cet asile 
secret^ oil trop de choses lui rappelleraient sans doute 
de paternels hearts sur-lesquels il lallait jeter le voile 
des en£ants de No6. 

Ges touchantes dispositions filiales yenaient de s'^ 
vanouir, ce jouivli mftme. Albin de Servian, fpapp6 
d^une r^v^lation soudaine, comprit que le doux et 
grave naturel, heritage de sa mere, cessait de le gou* 
vemer,6tqu'unecri86 de hasai^d lui rendait dans toute 
aa purel^ le sang d'un p^ son meilleur ami, et soa 
plus digne conseiller, 

Rentr^chez lui, il ouvrit aveoune Amotion inconnue 
ce cabinet abandonne depuis si longtemps. On aurait 
dit que le maitre veixait d'en sortir, car |oute chose 
^it k sa place, comme de son vivant. Quatre grands 
pastels ornaient les murs ; ils repr^sentaient Gupidon 
d6cochantuneflecheau.dieu Mars; les colombesde Ve- 
nus prises au filet parVuloaiu ; un grand berger cbargi 
de poudre d'amidon et de rubans bleus, nouant k sa 
houlette le mouchoir de percale, brod6 par sa bergere ; 
labergere de ce berger, nouant a sa houlette un ruban 
bleu^ 

Sur la chemin^e, s'61argissait une pendule de cuivre 
dor^, repr^entant una iov&x d'arbres enfils de laiton> 
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traversfe par un vol de coears ail^s. Gupidon^ d^guisS 
en chasseur^ peF^ait tous ees cqbuts i coups de fliches 
avec nn sourire malin. Bar le soubassement de marbre^ 
on lisait un quatrain qui avait procure k Tauteur una 
pen^n de quinze eents liyres^ et un appartement de 
six piee^ i rMtel Qmii. Voici go Ghef-d'oeuyre : 

petit dieu malin qu'on adore k Gyth^re, 
Toi, redouts partout, et toi qiu ne crains rleD, 
Si tu poayais percer le cceur de ma bergfere, 
le te pardonneTais d'aroir perc6 le mien. 

Aux deux tdtis de la chemin^, on voyait deux pe- 
tits portraits; Fun de mademoiselle Clairon^ dant 
Zaire, repr&entde au moment oii elle dit : De fMi 
f(xible8 apj)as; I'autre de madame Brizard^ dans 
OEnone, au moment o{i elle dit i PhMre : 

Votre flamme devient one flamme ordinaire. 

DerriJre la pendule, s'inclinait un large miroir qui 
ayait perdu Thabitude de refi^ter les objets; il 6tait 
surmont^ d'un berger et d'uue bergere, offrant un 
agneau a Cupidon. 

Douze fauteuils en camaieu gamissaient le soubas- 
sement du cabinet. L'artiste avait point sur leurs dos- 
siers douze de cescontes grivois dans lesquels lebon et 
naif La Foutaine donne des le<jons d'intrigue libertine 
pour tromper lesp^res, les oncles, les freres, les amants 
et les maris. Heureux siecle ! Nous, 1845, rougissons 
de notre immorality litt^raire, et corrigeons-nous ! 

Un bureau colossal d'acajou massif, crenel^ comme 
une citadelle, comblait la moitiedu cabinet; aux ieviX 
extremit^s de son immense corniche, s'^levaient deux 
ouvrages de petite sculpture en terre cuite. Tune re- 
ppesentant le Parnasse avec les neuf Muses et Apollon 
ecrasant les serpents de TEnvie ; Tautre, le Pantheon 
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de V Amour, avec les statuettes du cardinal de Berni?^ 
de VdiM Gr^court, de TabW de Chaulieu, de Dorat, 
de Gentil-Bernard et de deux autres chastes pogtes qui 
ont chants en^pigrammesjoyeusesla Guerre des Dieux, 
et la vierge d'Orl&ns. Heureui sifecle, oil le Frangais 
savait rire ! H^las! que notre si^cle est triste! que nos 
pontes sont lariuoyants aprte tant de poetes si gais ! on 
a bien raisou de nous r6p6ter ce refrain tous les jours : 
Lorsque notre immorality coule k pleins bords! 
' Albin de Servian prodigua des sourlres de complai- 
sance filiale k toutes ces richesses du sitele dernier^ 
qui, pourlui> 6taitle si^cle pr&ent. Un parfum derd- 
gence et de rouerie biasonn^e s'exhalait de ce mus^e 
de Gupidon. On ne voyait aucune ligne s^rieuse dans 
cet ameublement; tout y 6tait bizarre, tortille, fou, 
goguenard et froidement libertin: I'kme la plus can- 
dide aurait pu s'y corrompre apres quelques jours en 
s'exilant au milieu de cette soci6t6 de bergferes, de fi- 
gurines, de miroirs sans glace, et de fauteuils qui sem- 
blaient tous avoir quelque chose da scandaleux k ra- 
conter. Grices k la nouvelle disposition de son esprit^ 
Albin 6prouvait un charme singulier k promener ses 
regards ou ses mains sur les poudreuses futility de 
l'h6ritage paternel; il cropit m6me rendre un secret 
liommage k lamemoire du comte Godefroy, en adrai- 
raut, aveclescrupule des details, ces magnificences que 
son p^re aima et recueillit avec tant de soin. 

Cette dette legitime d'admiration filiale ayant ^t^ 
largement pay6e, Albin fit un retour sur lui-m6me, et 
regarda I'armoire grise 06 reposait k son clou d'or le 
pr^cieux parchemin. Aussit6t?armoirefutouverte, et 
exhala un parfum ftcre de papiers ronges et de vers 
rongeurs ; c'est I'atmosphSre v^n6rable des reliquaires 
defamille, et de Servian lerespira quelque temps avec 
une volupte d'arch^ologue. Le panneau interieur de la 
porte 6tait illustr6 de mMaillons qui frapperent le 
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candide de Servian. II 7 ayait un quatrain au-dessous 
de chaque peinture^ presque tons sign^s de noms c6* 
lebres ; ainsi : 

Si je dis qu'elle est la plus beUe 
Des berg^res de ce hameau^ 
Je n'aurai rien dit de nouYeau; 
tie D*est un secret que pour elle. 

Db Flobuii« 

t)naiSd on salt aimer et plaire, 
A-t-on besoin d*autre bien? 
Bends- moi ton coBur^ ma bergire, 
CoJin t'a rendu le sien. 

J.-J. ROUSSXAU. 

Que ne suis-je la foug^re^ 
Oily sur le soir d'un beau Jour, 
Vient reposer ma berg^re 
Sous les ailes de Tamour! 

MONTISQUIEU. 

C^est Taimable et jeune bergfere 

Par qjal, sous les lots de Gyth^re^ 
Je senris^ engagd par mes premiers serments; 
BeYiendront-ils, h^lasl de semblables moments? 

La Fontaine. 

Eic.3 etc.^ etc.^ toujours avec des bergeres. 

— Ah ! mon Dieu ! s'ecria, quoiquc seul, de Servian, 
lous ces grands hommes-14 ont aim^ des bergeres ! quel 
horrible gout? Et sansdoute, ils faisaient des foliespour 
elles, puisqu'ils leur adressaient des vers ! Et qu'au- 
raientrilsdoncfait, s'ilsavaient connu mistress Lavinia I 
£t mon p^re^ mon noble pere^ luiaussi a frequent^ des 
laiteries et des ^tables\ oh ! combien son coeur paternel 
serait rejoui, s'il voyait son fils Clever ses amours jus- 
jgu'aux grandes dames; aux femmes de velours et de 
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dPe&tenes; aax Ibmines qui mi des doigts ssipQsns, 
polls> f^tpavfom^sousles gaiats!.. Qu« da doelsnon 
p^re doit avoir eus avec des bergers ! untgeotiUiomiae ! 
respect isa mimoire ! Si je me montre, quelque jour, 
digne de lui, je ne terai pas mes premiferes armes dans 
une bergerie, entre tine pauTre fille et des moutons. 

Disant cela, il d^lacba le parchemia, le balsa res- 
pectueusement,. et rompit le sceau. Des larmes inon- 
d^rent ses joues; il reconnut Pecriture de son pfere, et 
a lui semblaqu'il d^cachetaitiinelettre.6crite le matin* 
Le caract^re du d^unt oemlerewiaittout entier dans ce 
manuscrit. C'^taitbienle style ^pistdaire de ce cabinet. 

AlbindeServianlutla demi^Telettrede sonp^reavec 
une lenteur friande. A chaque li^ne, la transmission 
de rime pateraelles'op6raitenlui; iln'avait d6jiplus 
rien de ce que lui avail laiss^ sa mdre. Albin sentait 
son nouvel instinct se d^velopper et grandir : encore 
quelques occasions auxiliaires et iL ae jugeait digne 
de continuer le galant comte Grodefroy de Servian. 

Voici les conseils : 

a Quand tu ouvrifas cette lettce, man cher fils, tu 
seras tourmenl^ l^gerement par une pens^e de galan* 
terie. C'est convenu entrenous. 

« Ah! si je vivais, je te donnerais une bonne legon 
ex profes9o, et ta bergfere serait a tes pieds, douce 
conmie un agneau. 

a Mais j'ai le malitenr d^fttre mort, b^las I et dans 
ma position, il est assez difficile de diriger les pas d'un 
jeune et novice desservant de Cypris. 

a Dn premier amour estcomme im prenaer combat; 
il faut vaincre a tout prix. Si tu es battu dans un pre- 
mier engagement, les hommes se moqueront de toi^ 
et les femmes ne f estime^ont pas. Songe a gagner 
Testimftdes femmesymonfils. Ne soisjamais envienx; 
c'est un vilain d6faut. 11 vaut mieux 6tre envie. 

« Si tu es en rivalite d'amour avec un ami, 11 faut 
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pte Pun des deux ait da baa sens^ i conditioii que ce 
sesera pas toL 

< Ne te Mte pas de d^Toiler ton caraet^ k la 
fesmie que tu yeux aimer : atteads de conndtie le 
den^ et c'est celui que la te donneras. Si elle est riye^ 
tu seras vif ; si eUe est douee, tii seras calme; si elle 
est mfiancolique, tu seras triste. S n'y a qu'une excep- 
tion : si elle parle l)eaueoop9 sois muet et ^ooute; si 
elle parle peu^ parte toujours. 

€ Ne commets pas la faute de t'^lever trop haut dans 
am estime, k votre premiere eutrevue; le lendemain 
tu serais oblige de dfiBoejidrd.Suisla marche contraire* 
£n 1786, yaimads une bergdre charmaute dout j'ai 
oobli^Ie nom; mals jeu'aipas ouUi^ que M. Louvet 
de Gouvraj me la souffla. Mdntenant que je suis mort^ 
je puis ayouer hautement que j'avais autaat d'esprit 
que M. Louvet : mais le drdle ^tait plus rus6 que moi 
enamour. Nous eommens&mesnotreattaque^ le mfime 
jour> lui k midi^ moi a cinq iieures du soir . Je d^pensai 
dans ce premier assaut une centaine de saillies du 
meilli^ur aloi^ et une foule de madrigaux. Que diable ! 
on ne peut pas avoir^ tons les jours^ cette artillerie 
d^esprit dans son arsenal I Le lendemain^ je rMuisis 
mes madrigaux et mes saillies a moiti^; et ma deca- 
dence suivit cette m^e proportion. M. de Louvet avait 
proc^d^ tout diffiBremment. A sa premiere visite^ il fut 
vulgaire eomme un bourgeois du tiers : de sorte 
qu'arriva le jour ou nous nous rencontr^mes tons deux 
diez notre belle^ lui rayonnant^ moi ^teint. Le lende- 
main, un valet de la bergere me pria d'oublier le nu- 
m(k*o de la maison. Je fis incontinent rosser ce valet 
par le mien^ et j*attendis M. de Louvet sous le r^ver- 
bere des Thdatins^ oil je lui donnai un coup d'ep^e au 
bras droit. Nous nous embrass^mes^ et tout fut dit. 

a Que cela te serve de legon^ mon fils ! Les fautes 
des p>res font les vertus des enfants. 
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a Mon cher fils^ ne redoute pas les femmes^ mais 
fais toujours semblantde les redouter. EUes aiment i 
Toir trembler les hommes. Habitue-toi ^trembler dans , 
tes moments de loisir. Ne crains pas les filches de Cu- 
pidon, elles ont du velours k la poiate. Tu es riche, 
eh bien ! suis la profession de ton pere, adore la beauts, 
ftegrette tous les mstants perdus loin des amours. 

a Fils du comte Godefroy de Servian, ne d^g^nfere 
jamais! regarde nos armes. Notre maison porte d'ar- 
^ent, au tison enflammi de gueules en pal; avec cette 
devise : Flamme aux belles y torehes aux^ennemisl Albin, 
souviens-toi toujours de ton p^re, et honore sa me- 
moire et son blason. d 

Apres cette lecture, la transformation ^tait complete. 
l.'&me du pere ^tait toute dans le corps du fils. 

Xlbin se fit subir un dernier interrogatoire, et il re- 
tira de son coeur la conviction qu'il Itait k la veille 
■d'fetre amoureux de mistress Lavinia. 

Une terrible reflexion, jusqu'4 ce moment in^dite, 
le cloua par les pieds sur le tapis, au moment ou il 
allait consulter un miroir pour connaitre sa figure et 
fK)n costume, choses auxquelles il n'avait jamais songe 
quand il ^tait metaphysicien. 

Cette reflexion se serait presentee k un alutre assez 
naturellement; mais Albin 6tait un 6tre exceptionnel 
4ans une position exceptionnelle. Si mon h^ros ett 
ressemble au vulgaire, j^n'teirais pas son histoire en 
'Ce moment. 

— Mistress Lavinia, se dit Albin dans un monologue 
mental, doit se marier dans trois mois avec Macdou* 
gall : et Macdougall est mon ami. II me semble que 
le code paternel n'a pas prevu ce cas. 

II reflechit en posant le bout de I'index de sa main 
droite entre ses dents; ce qui aide singulierement la 
T^flexion dans les cas difflciles. 

-Non, non, g'ajouta-t-il en regardantle miroir inva- 
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lide qui ne M rendit pas son regard^ il est impossible 
que Macdougall aime la belle Lavinia. S'il Paimait^ il 
n'irait pas en Am^rique chercher sa mort ou sa mine, 
nraurait 6pQ»see ce matin... c'est evident... S'il I'ai- 
mait^ il ne rendrait pas des visites i cette miss Ck)ra 
qui m'a Fair d'un d^mon habill^ de soie^ et qui doit 
payer sa riche toilette avec Targent de son prochain. 
Oui, Tesprit du comte Godeifroy m'6claire. Macdougall 
n'aime pas mistress Lavinia. II m'est done permis de 
Taimer. Cest k Macdougall k battre en retraite. Car 
comme I'a dit mon p^re : 

« Si tu es en rivalif^ d'amour avec un ami^ il faut 
que Pun des deux ait du bon sens^ k condition que ce 
ne sera pas toi. » 



VIII. 



HETAHORPHOSE. 

Autour de ces r^flexions^ Albin de Servian en voyait 
flotter conf us^ment une foule d'autres , qui toutes lui 
donnaient le m^me consell. Or^ comme 11 nes'^tait ja* 
mais occup^ dans sa vie des questions morales de pro- 
bit^ amoureuse dans les relations d'amitie^ il ne dis- 
cemait pas dans cette affaire ^ ^ son point de vue 
d'homme primitif^ tons les managements et toutes les 
d^licatesses que la civilisation a introduits dans nos 
moeurs. 

Bien rassure. parce que d'ailleurs il voulait P^tre i 
tout prix, Albin entra dans le salon le mieux meubl6 
de sa demeure pour se regarder devant des miroirs 
qui avaient conserve le privilege de la reproduction. 
La, il fit connaissauce avec lui-m6me, car du premier 
coup il ne se recona it pas, et son premier mouvement 
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fut d*6teF son chapeau et de se saluer. Les hazomas 
absorb^ dans les ^tades jJ)straites des hautes sciences 
peuyent seuls comprendre cela. Le premier coTip d'oeil 
qu'Albin daigna s'adresser au miroirne lui donna pas 
une hante id^ de ses ayantages physiques .- la con- 
templation habituelle des lacs ayait donnti k son torse 
Tine ligne courbe assez dfeagr^able. Sa chevehire ita- 
lait naivement le d&ordre d'uneforfet vierge. Sa barbe 
seule conseryait, malgr6 hii, cette grice saoyage et yi- 
rile, privilege de tons les filsd'Adam, ayant la d^cou- 
yerte du menton par Tacier de Thnbalcain. 

Albin fit subir anssi un long examen k son costame. 
11 remplissait un haMt dont la mode se perdait dans 
la nuit des temps irlandais : sa couleor yariait selon 
r^tat du ciel et de la temperature. II portait un gilet 
d'anc6tre et un pantalon de lakiste^ ayec les nuances 
des nombreux rivages qu'il ayait presses sous ses ge- 
noux. Sa chaussure ayait oubli^ plusieurs fragments 
de cuir sur les montagnes arides du Kerry; et plusieurs 
gdn^rations de castors s'^taient ^teintes , aux bords de 
THorican^ depiiis la mort de celui qui ayait coiffd le 
jeune Albin. 

H^las! c'est ayeece oostome qa'on arriye aux SDm- 
mets ardus de la m^taphysique; mais aaeune femme 
no you8 arrtte im chemin. 

Albin^ qui avait pris sol»tement desle^^ons de tenne 
daas les pastels in <x4)kiel de son p6re, brisa yiolem- 
ment la ligne oouike deson lots»y et somia un dome&- 
tique. 

— Quel est le plus habile tailleur de-Dublin? Ini 
demanda-t-il. 

Le domestique recula trois pas^ et se fit r^p&er la 
•qnestien. 

— Ayez-yoos entendn? redemanda le madtre. 

— Le meiUeur tailleur de Dublin est M. Fulstone, 
ripondit le domestique foudroyi par oe mystere. 



<^ Partes et aaieBez-flioi Fidstone sii]vle*<diajB|i. 

LedomestiqQeflOElit^ AUmi oonliiiiia sa eonmisaAiom 
^ee les oairoks. 

— Quelle horreur! s'eoria-l-il ea u'^ctu^pant dft 
SQH habit comme d'uae piiso]]^ et le foulant anx pieds, 
j'ad boateuflemeikt pass^ ma nie dans cos deux aunea 
de dfap I^idiiB^ census a^ec da fil de laitom ! j'ai 
perdu mes plus beaux jours k vegarder mes pieds, 
sans m'aperoevoir ({ue ma diaossore Matait en koA- 
beaiK ! avec la jeunesse^ la vigueur et Tor^ treis duwas 
qui donnent tout!.. yndnieDty jerougis de moi de- 
iFsmt moi ; je me demaude pardoB k moi-mtoxe de ma 
stupidite... il fallait que mistress Layima s'endormlt 
devaat moi pouyr op^rer im miracle. Ce bienhettreux 
sommeil m'a r^veiU^. J'^tais moxi, ou du moins ja 
Yiyais comme un ooquillage sur la gr^e d'ua 
laaL. ayec un p&re comme le mien... Une femme 
m^a ofaang^ eaa liomiae. teoomiaissanfie ^IcpnaUe 4 
Layinia! 

£t dans soaimipaitifinoe deTattntper le temps perdA 
Albind^YoraitaveGanxi^t^lesminutesqui s'^coubkient. 

Le taiUeur Polstone apparta^nfin une oargaisea 
d%abits GoafecfeioBiii^ avec leutes ies pi^s aaoes- 
soiFea d'mi costume de daady. AIMq^ saiai du tiacMK 
port de joie^d'AGhilJed6couii!iaiitdes aranes au gjmici^ 
de Scyrosy acheta tout; il pmposa eusaite k Pulctoie 
de Pacheter luiroaime. Quaind Ies folies de jeune 
homme amyent taid^ eU^ ooit un immense wmM 
de sagesse k oeohbler ; et ai Pamooir a &it delator ces 
folies^ on leur assigniNAit ddfiSciLeHifiiit un t^me ; le 
<XBur et le cenreau soot d'accoird pour exiler le bfKa 
sezis k perpdtuit6. 

La metamorphose du physdqiie suiyit de ptks ceUa 
du moral. Les miroirs d^^in ne le reoonuurent pas 
lorsqu'il ydat se payaner devant enx^ dans la deraaiiM 
eny^opBedu jtrnmud des modes. AUiia (|aan^y«il 
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jamais d'autre mirolr que celui des lacs^ ne pouyait 
se detacher de sa propre coutemplation ; il ^prouvait 
la joie d^lirante qu: enivrerait Phomme, s'il entrait 
dans la vie^ k trente ans. ayec la conscience^ la saniA, 
la richesse de ses passions^ sans avoir fl^tri son front 
sous les larmes du berceau^ du college et du noviciat 
mondain. Notre h6ros se recueillait, par intervalles, 
pour se reroettre en souvenir les gracieuses et nobles 
inflexions que le comte Godefroy savait si bien donner 
k son corps, lorsqu'il abordait une femme qui n'ttait 
pas la sienne. Quelles poses charmantes il savait s& 
dessiner^ lorsque debout et mollement renvers^ sur 
le marbre d'une console, une jambe tendue, Tautre 
n^gllgemment raccourcie et crois^, la t6te penchto 
en arri^re et inclin^e sur T^paule, il racontait quelque 
joyeuse ^quip^e de Versailles aux Irlandais ^bahis !' 
que &e regrets brAlaient en ce moment le coeur de son 
fils, an souvenir de tant de lec^ns perdues I quelle 
femme aurait r^sist^ k ce fils continuant, par tradi^ 
tioiiexacte,respritetlagr&ced'un p^re gentilbomme 
paiffiieni 

Toutefois, Albm de Servian ne d^sesp^ra point 

d'imiter son p^re, du moins comme la lune imite le* 

* soloil. n voulut consacrer le rcste de cette joum^e k 

cette grave ^tude de souvenir. lyailleurs, avant de se 

presenter k mistress Lavinia, il ^prouvait le besoin 

de se familiariser davantage avec lui-m6me, ave& 

Taide de ses miroirs. II fit une r6p6tition g6n6rale de 

la sc6ne qu'il se proposait de jouer le lendemain ichez 

la belle veuve. II se salua cent fois, avec son chapeau 

neuf; il se pr&enta douze fauteuils; ils'assit, en 

m^nageant, avec moUesse, le mouvement £Oujours^ 

gauciiBdesjambes;ilsedemandacomment ilseportait, 

^^ ^^^tenl ^^"^ ''''^ ^^^ bouffonne, dite avec un 

J'^lSSf, t? r^ '^^^^^ '^ Pacontaitune anecdote 
de Txlle aux fauteuils, en promenant ses regards sup 
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chacun d'eux en particulier^ pour n'exciter la jalousie 
de persoime; il se levait^ avec une ondulation non- 
chalante, et se rapprochait d'un groupe de chaises pour 
dcouterj le sourire aux levres, une causerie d'intimes^ 
pleine d'attraits ; puis, il s'exercait a sortir d'un salon, 
sans trop de bruit et trop de silence, voulant 6viter 
Taffectation, et desirant 6tre remarqu^. Cette scene 
d'interieur se terminait par une dtude de t6te-^-t6t6 
avec mistress Lavinia. n mettait alors dans son op- 
gane un timbre particulier; il essayait des gammes; 
il modulait un soupir ; il se ciselait des sourires tristes 
et se composait des regards pleins de tendresse ou de 
douce Amotion. Les miroirs paraissaient assez contents 
de lui, et il les remercia. 

Pour achever son education, trop pr6cipit6e peut- 
fitre, attendu Turgence, Albin rdsolut de consacrer ses 
demi^res heures de loisir studieux k la lecture de la 
biblioth^que priv^e de son pdre. n d^vora tons les 
ouvrages moraux des deux demiers si^cles, ne lisant 
que les gravures, k peu pr^. n admira les contes du 
bon La Fontaine, les poesies de Regnier, la com^die 
A'Amphytrion, la Religiewse de Diderot, le Sopha, les 
Liaisons dangereuses, les fac^ties de Piron, les Baisers 
deDorat, les Memoires deFaublas, et cent autres OBUvres 
du m6me genre, que la jeunesse inunorale de notre 
ipoque ne conndt pas. De temps en temps, une phrase 
retenait le regard et la pens^e d'Albin, et il la m4- 
ditait ayec soin. Celles-ci par exemple : a Le yicomte 
€ de Blanz^ faisait la conqufete d'une femme en pre- 
€ nant une prise detabac. — Le malheureux Sainyal 
« soupiraquimze grands jours. — H^lasl ilestpass^le 
c temps des cinq maitresses ! Tu Tas connu, ma chere 
« £leonoreJ — Les p^res et les maris adress^rent une 
« petition a Colbert pour faire exiler le marquis de 
« Florval k cinquante lieues de Paris, dans Tinterfet 
« deleur tranquillity domestique. — Le comte de Vo- 
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« surveillant qui me liera les pieds et les mains avec 
« les articles m^taphysiquiwi de Fullerton. A yotve 
« &ge^ monsieur^ voas devez aimer one femme^ eb 
« bien ! allez surveiller cette femme^ et respectez la 
« tristesse des dern^rs jotns de mon deuil. 

C^talt on 00U9 de foudre m pleifQ sdleU. 

A^aat lu deux fois eette leUte;. Albiu de Servian 
firai|>pa soosL front pel^^ea (aire |aiUir une id6e qui resta 
dans le front; il reg«rda tous les barfars^u pastol da 
cabinet de son pere^ toutes les figurines en terre cuite^ 
tOQS les babits neufs apportes par le tailleur^ et pousia 
tm loxig soupir de delation et d'abattement ; puis le 
basaeid fit tomber ses yaux tm te blasan paternei ^taUi 
ea dre rouge sur la leitse dies ooaseikls amoureux*; i 
eette vue^ il bondit an miliw de- ses fiauteuilfl^ el 
ffappant Fair aveo son potog, il dit ftTse le Galma4ii 
h^ros: 

-^ Hon ptee, tusoacos eonteiutda jndi4 

Des ce moment son itea <^tait wdM^ QuaaJl ^ 
im^iiiations^ oossMm odiLs 4'Albin de Ssrvimijt eat 
sonmeilM pendaot la {reimire jeunesse^ ellea voot 
vite au moment du r^yeil et rien ne aaarait arr^ 
rimpftnosit^ de leiff ^lan. 

A cetta haure, le fils du eomto Godefroj aonk* 
prit twte f ^tendue M la luita ^aomoiise la i^lk|« 
Autant jasque-li s» pens6e await ^te gaudie at insou* 
ci^na des eheses diii monda^. au4ant> aiguiilonnee pmr 
eet sonour naisaant at ii}k profond, ^e devint tool 
k ooup subtile et prompte k aombiaar des moyens de 
sucG^. Pour 6tre >la di^ ftk et Mritier da son p^^ 
11 Mtait qtL'Albasn Ktessit k ioat pnau IMs le leoda^ 
main, ses batteries furent pistes : aonaina ua hdbik 
gendral^ il marcbait k la conqu^te d'uAS ianunci, sn 
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IX. 



HAMLET JlV THEATRE DE DUBLBf. 

Franchissons d'un bond les premiers jours qui sui- 
virent la metamorphose d'Albin de Servian^ jours pas- 
8^ dans une retraite absolue par mistress Lavinia^ et 
qui ne donndrent naissance k aucun incident digne de 
remarque. Arrivons promptement aux ^Yinemento 
s^rieux de ce r^cit. 

Nous sommes au th^&tre de drame de Dublin. C'6- 
tait ime soiree de grande attractiany Somme disent nos> 
Yoisins. L'elite des acteurs anglais jouait Hamlet, 
pi^ d^lante^ moiti^ femme diyine^ moiti^ monstre 
M)uleux; sphinx colossal^ sculpts par le grand sta- 
tuaire tragique William. Les rayons du soleil hydro- 
ggne ruisselaient sur les frises des coulisses^ dans le 
vaJlon de Torchestre^ aux cent girandoles des loges> et 
mettaient en relief, sur un fond de tenture ^carlate^ 
douze guirlandes circulaires de femmes et de pierre- 
ries^ dans une ^blouissante mosai<fue de toutes left 
etoffes de Dublin. 

Dans une loge modeste que le gaz et les pierreries 
n'Mairaient pas^ M. Edmond Goldrige^ joyeux vieil- 
lard de soixante-quatre ans^ et sa niece ^ mistress Lar 
Tinia^ causaient des nouvelles du jour et des jolies 
femmes de la salle^ lorsque le prince de Danemark 
n'^taJt pas en scene. La jeune femme avait quitt6 la 
demiSre robe sombre chargte de continuer le deuil de 
la veuve, et, pour se consoler du chagrin d'avoir aban- 
donn^ une nuance d'6toffe si flatteuse pour ses ^paules 
M ses bras, elle avait pri6 son oncle de Faccompagner 
au Th^tre-Royal. *^ 

Pendant que mistress Lavinia faisait part & son oncla 
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Goldrige de ses observations^ on remarqna^ dans le 
monde Elegant des premieres loges d^couvertes^ ce 
mouvement de curiosity ondoyante qui, au th^Atre, 
accompagne Pentr^e d'un personnage de distinction. 
Un jeime homme^ arrty^ assez tard^ prenait sa place 
au premier rang du balcon, et, avant de s'asseoir, il 
receyait^ a droite et k gauche^ des serren^ents de mains^ 
et distribuait des saluts et des sourires^ comme un 
prince en voyage. Ce jeune liomme anrait 6t6 remar- 
qu^ partout k cause de la distinction de sa figure^ de* 
ses mani^res et de son costume; mais^ dans une reu- 
nion de spectateurs irlandais^ k faces candides^ douces, 
moroses et primitives^ il se d^tachait comme un lis 
fimr une touffe d'herbes vulgaires et sans nom. 

— Ah!voila notre jeune homme k la mode! dit 
Toncie Edmoud a sa niece ; il fait sensation ; heureuse- 
ment> il est arrive dans un entr'acte. Comment le 
trouvez-vous, Lavinia? 

— n parait fort bien, et surtout il est mis avec une- 
flegance pleine de godU 

— On Ta surnomm6 le Dorsay de Dublin, n ne v» 
dans le monde que depuls un mois environ. 

— Et comment le nomme-t-on? 

— Attendez... c'estun nom fort connu... surtout i 
cause du pere... Vous avez entendu mille fois le nom' 
de son pere... Aidez-moi un peu^ Lavinia..! 

— Enfin, cela n'a rien de tres-urgent; quMmporte 
le nom !.. ce jeune homme est fort distingu^... 

— M'y voici, dit Toncle, en d^tachant sa main 
droite de son front, c'est M. Albin de Servian. 

— M. Albin de Servian ! rep^ta Lavinia, dans un 
m61odieux eclat de rire ; il paraif , mon cher oncle, que 
votre m^moire ne vous rend service que la seconde 
fois. Cherchez im autre nom, vous serez, je crois, plus 
heureux. 

L'onde^ foudroyi par T^lat de rire de sa niece, fit 



xizie piotonmned'huiailit^, Be^pla^a sonfroot mrjur 
otregMdale lustre. 

.AJbm de Serbian! poviwivii la ieima YBiiTe^ 

[e l^^es roulades d'unarive contenu. Mon Diei^t 

^Bt-il 2^ciSKsible de tc^ol^e? suit ce nom^ au milieu de tsxA 

danoizis i*« Moaoiude^ohilaissesnmoirireimoQuise*** 

Je crois que je aevai aiSigte de rire tcuite ma Tie aa 

scsi^eajctt A celk,,. Si v<Mas saviez tout ce qu'il y a de 

h(m£R>j3. :f>4^4XT xmi li-dessoua... C'est que, vQye^voMS, 

Je conMiLa, is J\l. AU)in de Seman. .. 

— A ^» ^ sd vous le eouuaissez, Laviida, c'est ddff6- 

^ — ^ e^^JExcie^ mon onde... je Tai vu quelqpiefoig^ il 
^'a ren <± li <ies visites... Je ne le vols pkis d^puis tpois 
?^ <lnatj^^ s^exnaines..^ jfort heureusemeat. C<est ua 
jT^'^^^ ^>^s^:mriJSj& par la gravity, un philosophe des lafis* 
^ de ceis i^crczs qu'on n'enchaine pas, parce qu'ils ue 
J^^ de j::i::»,stJ. A persoilne. M. de Servian, d'ailleurs, 
^^Ul^ ^f§_ ^-mjLJCM^ %i strange fa^on qu'il n'y aurait pas de 
^S6die x>^=>^^sible au tli64tre, s'il venait a s'y moa- 
^* 11 :^a<,-mr-gi ^ y ait remplacer Hamlet pat les /ot^eutu 
'^^li?* 4s^<^ p^^Mibor^. Ah! mon Dieul quel nom co- 
f^e akrsr^^^ — "^roiis prononce 14 , cher onclel vous me 
^iBJMjs. -mo^zaoM.^ gaiety fQlle.Mes6clats de rire sent scan- 
^x , :arm::M.^^^LjL^& pour ime veuve de vingt mois ! Gom- 
r ce t ^ 1 ^^S^Laat jeune homme k M. Albin de Servian I 

tL^irmnt, ma ni^, il vieut de diriger sa 

B liomme qui n'estpas AUnade Servian, 
■vious y opposez si focmellement.. 
^ cjue c^a vous coiUr^ey mon cher oncte, 
u^onnep ce nom, je ue m'y oppose pas. 

L^^?f ""S^*^ Vafflrme, dit roncle,eu 
^» poKHg le Ksa^re 4ela loge. je vien« ie 




le saisnr en faoe^ an gmoi jemr; c^sft bkn M» Albin de 
Servian, c'est lui ! 

— Mon onele^ je ne sms pau» rkhe, et le dernier 
chile, ftisent de man pauvre mari, est ^ienx; a¥ez- 
irotts ua cMle de Tingt liyres i per<be dans nn pari? 

^^ £nceo6de]iee,jefiev«a pas Tons g^nerTiBgt 
liyres, Larrinia. 
^— * Je ne vous lesdonnerai pas sItous gagnes. 

— Qui, ma ni^ce, beetle conditioD, j'acoepte le pari. 
•«^ D(mne&-moi YOtre main. 

— Justement , ma nitee , je €«iinaJ8 Jbeaaeoiq> 
SI. SendaU, qui eanse arec le Jenne liomme... 

— • Adressez-Yous k IL Kendall, mon cmele... 

-^ Gro;ez-vous, ma mice, que oe soit Men oonye- 
nable... 

-— Ah! Toil^ qull racule d^jL*. J^ besoin d'ua 
ebUe, mon oncle, et le pari est engage. 

--*- Oiii, Qui, engage... mais me croirez-yous sur pa?* 
role, lorsqu^a mon retour je yous dirai : c^est Men 
JUL AlMn de Servian; M. Kendall yient encore de me 
l^affirmer. 

-^ Atteodea, mon eude, je yous antmde, en oe cas, 
i-diiean j6»ne dandy que mistress Lavinia serait Men 
aise de eomtail^ son domicile p<mr lui enyoyer un 
num^ro de la Revue de Belfast. Questionnez-le sur eette 
r^rae, toos verrez ce qu^ yous r^ndra. 

— £8t^» OQ piege, i^ette vemi/dl 

«** C'est use preoaation que je prends centre y<«8. 

— Gomme vous yoodre^, ma nitee, yous allerdtri 
fiatisDadte, je yais anx galeries. 

-^ Enooie un mot, mon onde, dit Lavinia, en re<- 
tenant par le bras M. Goldrige; je veox im chile de 
la mannfiuoture de Dingle; il trayaille mieuxqn'Et 
lison« 

-» CTest tK>n1 c'est bon ! ma nitee ; attendez mon 
toa& 
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Lavinia regarda la salle pendant que son onde se 
montrait aux premieres galeries. 
Apres quelques mlnates^ M. Goldrige rentra. 

— Vous avez beau prendre un air de vainqueur^ 
dit Lavinia^ je suis tranquille^ moi^ comme la victoire. 

— Ma ni^ce^ vous aurez demain un chile de la ma- 
nufacture de Dingle^ dit Poncle^ en s'asseyant. 

— Ah ! mon cher oncle> yous 6t6s charmant ^ on ne 
pent s'ex^cuter de meilleure grice. 

— n est bien permis k un oncle de faire un cadeau 
k sa ni^ce^ n'est-ce pas Lavinia? 

— Oui, je dirai partout que c'est un cadeau, pour 
vous sauver la petite honte d'avoir perdu un pari. 

— Bon! c'est cela, ma niece; mais 6coutez-moi... 
J'ai demand^ k M. Kendall le nom du jeune homme : 
— Albin de Servian, m'a-t-il ripondu. — J'aurais deux 
mots k lui dire en particulier, ai-je ajout^, minagez- 
moi un entretien d'une minute avec lui. M. Kendall m'a 
rendu ce service, alors j'ai fait votre commission de la 
Revue de Belfast, — Monsieur, m'a repondu Albin de 
Servian, je vous prie de me mettre aux pieds de votre 
belle niece, mistress Lavinia, et de lui dire que je suis 
brouille avec les articles de FuUerton, depuisqu'ils 
ont ferm^, comme de ropium, les plus beaux yeux de 
Dublin. 

A mesure que Foncle parlait, le sourire s'^teignait, 
par gradations rapides, sur le visage de Lavinia. 

Elle ^tait s^rieuse et l^g^rement 6mue, ses i^vres 
s'entr'ouvrirent; elle allait parler, elle se tut. 

— Au reste, ajouta Toncle, il m'a demand^ la per- 
mission de vous faire une petite visite, au prochain 
entr'acte, et je n'ai pas cm devoir venir prendre votre 
permission pour lui dire que nous le recevrions avec 
plaisir. 

— Oh! c'est impossible, mon oncle, on vous a 
tromp^ ! dit la jeune veuve, apres ime assez longoe 
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pause. Ce n'est pas lui ! je yiens^ sans affectation^ de 
lui Jeter un regard assez long^ dans tin moment oil il 
se d^coiiyrait de la t6te aux pieds. Ce n'est pas lui; il 
Y a deux Albin de Servian. II y a deux frferes. 

— G^est possible^ ma ni^ce; en ce cas^ attendons le 
prochain entr'acte. 

Pendant le second acte, mlstressLavinia garda le si- 
lence et tint ses regards fix^s sur le ih^tr^; elle ne 
pouvait se rendre compte des sentiments etranges qui 
se contrariaient dans son ime; elle ne pouvait s'ex- 
pliquer une Amotion prodaite par un incident trds- 
Tulgaire dans les rencontres du monde; quelquefois 
elle aurait voulu d^ vorer dans une minute les coUoques* 
etemels de Polonius et de Reynaldo; quelquefois elle- 
demandait au hasard un accident qui prolonge&t ce 
second actejusqu'au lendemain; lorsque le monologue- 
final d'Hamlet commenga^ elle faisait secr^tement au 
prince de Danemark la pri^re d'expliquer F^nigme de 
sa royaie m^lancolie^ en vers Etemels; enfin elle sentit 
un itisson d'6te sur tout son corps, lorsqu'elle vit le 
rideau tomber sur le dernier h^mistiche : les secrets- 
de la conscience du rot. 

Elle fut frapp^e de ce singulier rapprochement : il 
lui semblait qu'Hamlet la regardait en pronongant le^ 
dernier vers de son monologue, c'^tait une de ces il- 
lusions qui abondent dans I'optique du the&tre. Ham* 
let ne regardait que le souffleur, en ce moment. Quoi 
qu'il en soit, mistress Lavinia ^prouvait une Amotion 
d'autant plus etrange que rien ne la motivait. Si les 
choses sumaturelles pouvaient s'expliquer, nous per^ 
drions tout le charme de la vie. Les sages 4gyptiens 
ont seuls compris que le chemin de notre existence 
^tait bord^ de sphinx invisibles, et ils les ont matMa* 
lis^s partout en granit, pour avertir les ignorants. 

Le jeune homme d&ir^ on redoute ne se fit point 
attendre. Un leger coup d'un doigt gant6 eftteura la 
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pofte de laloge. M. GoMrige aawit. LavimaseievAlit 
de oel^e asBuranee d'eiopniiii; fue les femmee saTent 
tonjonrB trouyer^ au momenl CfiJique^ clies uiB psft- 
teur incomm^ et Albin de Seraaa «nfera. A deux paa, 
imposBible de ne pas le recesmaHre^ ma]|^ sa mer* 
veilleuse metamorphose : c'^tait bien lui. 

Avec qneUe giAee leflpeoinieuse il salua la jeune 
veHYe 1 quel sonrire channaotillumina sa noble figucd 
et fit jaillir deux rayons d'intolligence de ses j^eiix 
noirsl quelle distmction supreme aceompagnait la 
souplesse de ses mouTenMntelqudUe douceur m&Lo^ 
dieuse s'ezhala de ses IdviDS «vac sa premi^ie pafolei 
et^ dans toute sa personne, (fuel p(Feetjge de s^duction^ 
flans turbulence puerile et prteomptueuse fatuity I 

Le nayickt n'avait paB^t^ bng; PinAuence pater- 
neUe adieTaiit son OBuvre^ ou pour mieux dire^ le p^ 
revivaitdans le flls^avee aes quality brillantes et peut- 
£tre ses d^auts cadh^. 

On ^changea qaelques paroles insignifiantes^ car 
mistress Lavinia garda sa sti^^ybotion au Ibnd de son 
CQMir et re^ut Albin de Servian comme une connaid- 
flance rencontr^e la veille et revue le kndexoaiiu 

y onde titfiiaiduut. 



X. 
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Aprte quelqu^s instants d'entretien^ M. Goldrlge^ 
qui remargua une ombre d'enibarras dans la parole et 
le maintien de sa nitee, fit la question obligee en ces 
flortes d'oooasiona. Les rencontres au th^&tre out cela de 
hon, qu'elles fournissent toiflours un debut d'entretien. 
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•— l^tes-Yous conleHt dliainlely monsieiir de Ser- 
Tiaat demanda Poncle. 

-— De Pactettr ou de la pi^ee ? dit Alfam. 

-— £3i ! je suppose qae yous connaissez la pitee. 

'-* Ayee M. de Seryian ne sappcMSNSZ rien^ iboq oncle^ 
dit la jeune femme on peu remke de soa ^motiott. 

•— Madame a raisoB^ dit Albin^ et je le pioay« : je 
ne coanaissais pas HamUt, 

— All 1 dit Voncle ayec ua 16gep 6clat de lire poli et 
€ompos6. 

— Vous y eyez^ mon oncle^ dit Layinia^ M. de Ser- 
vian est Franks d'origiae^ et nous connaissMs les 
opinioQS des I^aii(ais sur notve ^lakespeare. 

— Hoi^ madame^ dit Albm^ je a'ai point de pr^en- 
tion. L'autre soir^ ici^ j^ai ya jouer Macbeth, J'ai 
trauyi oela superbe. G'est la tn^die par exoeUenoe ; 
la senle y Writable qui existe : sombre eomme la mort et 
la anit dans une mare de sang bumaio. C'est sans 
doute Hue piece pos&ume de Shakespeare ; il Pa^rite 
dans sa tombe ayec des ossements rougis, et il Va don- 
nee an fossoyeur pour le payer et Tenrichir. 

— M. de Seryian dit cela tre&^racieusement> re- 
marqua Poncle en essayant de copier la pose d'Albin. 

— En effete dit Layinia^ Macbeth est une chose 
^pouyantable k voir. . . il y a surtput un fant6me qui 
me donne les frissons de la mort. 

— Et un &ntdme qui ne parle pas^ dit Albin; c*est 
te qui le rend plus afireux oicore. 

— Oh I ne plaisantez pas sur ces choses^ monsieur de 
Seryian^ dit Layinia en riant; yous me feriei regret- 
ter une lecture de Fullerton. 

— Eh Men ! madame^ dit Alhin^ je yais parler s^ 
rieusement : c'est ainsiquej'aicommeno^^ iersque you0 
m'ayez fait la gritce de me receyoir dans yotre loge... 
il me semble que je yiens de trailer Macbeth ayec une 
Krayiti assez sombre... 
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"ialme pas trop la graTit^ assez sombre J d'ail- 

ne vous convient plus. Vous avez d6pos6 le 

i^taphysicien; "vous fr^entez, dit-on,le 

depuls un mois; prenez, je vous prie, le 

nouveau costume et de votre inonde.«. 

pensez-YOus de Texposition A' Hamlet? 

e, j'ai vule premier acte dans la coulisse; 

de vue, je Pai jug6, je crois, un pen 16- 




toujouTS^ monsieur. 
m^xxs, madame^ de tous d6plaipe,floitpoar le 
^ la forme de mon jugement. 

.^^^^nez rien; au contraire^ suivez vos inspi- 
'%reux connaitre les pro^*^ que yous avez 
-v'Otre lecture de Fulierton. 

dit Albin , toujours debout et appuyS 

ieuse negligence sur un panneau de la 

trouY^ de place dans la salle; je suis 

les coulisses^ un peu ayant le lever du 

^^ncontr^ dans un couloir un clieyalier 

^ de toutes pi^ces^ qui se promenait en 

cJianson du marin : 

Poll crie et pleore 
Que le diable la remercie I 

^ ai'je dit d ce clieyalier franQais^ pour- 
cXi^pier la loge du directeur ? 

n^estpas encore veuu, m'a-l^il r6pondu. 
I je Tattendrai... Vous jouez dans la 
5^ monsieur? 
:K^le principal* 
Bamlet? 

Leur, je joue le Fantdme. 
•mercie, monsieur... le fent6mem'a 
son casque. U avait un casque. Jeme 



IE QEltNIBA JTANTAme. (? 

sois appuy^ contre line muraille de citadelle de car- 
ton, pour voir et ^couter I'exposition d'Hamiet. YoUk, 
me suis-je dit, une chose qui renverse toutes les id^es 
que je m'6tais faitessurlesfantftmes, lorsque j'6lais 
m^taphysicien. Quoi ! le fant6me d'Hamiet porte un 
costume complet de chevalier des croisades ! j'avais 
-cru, jusqu'd ce jour, qu'un fant6me s'habillait le plus 
^implement du monde, avec le premier linceul venu, 
comme doit s'habiller une &me, lorsqu'elle est d^livrto 
de la peine de porter son corps ; ^avais era qu'il y avait 
pour les fant6mes une mode ^ternelle, ^tablie par Sa- 
muel , k Endor, et que tout fantdme ^tdt ohUg^ de 
suiyre cette mode jusqu'd la valine de Josaphat, sous 
peine d^^tre destitu^. C!omme je r^fl^chissais sur les 
moBurs des fant6mes, j'ai entendu une voix de contre- 
basse qui me disait : S'il vous pMt, monsieur, faites 
quelques pas en arriere, vous m'empfechez de passer. 
€'6tait le fant6me qui me parlait ainsi. En effet le pas- 
sage ^tait exigu; lefant6me etait fort gras et largement 
cuirass^... Vous voyez, madame, qu*avec lameilleure 
volenti d'fetre grave,3'6tais fort malservi par le hasard 
k la premiere scene d'HamUU 

— Continuez, continuez^ monsieur de Servian, dit 
Lavinia d^un ton amical et gai, maintenant, j'aime i 
vous entendre causer ainsi sur les fantdmes, cela me 
Tassure un pen. 

— Et moi aussi, madame, je craignais les fant6mes, 
isomime un enfant, poursuivit Alhin avec un s6rieux 
imperturbable. Quelle race infernale ! me disais-je, et 
quel Hercule Chretien en d61ivrera la terre I je croyais 
•encore que le fantdme itait leste dans son apparition, 
et concis dans ses paroles; cesdeuxqualitesdoublaient 
ma terreur; lorsque le fantdme ne parlait pas, il etait 
plus intolerable que de coutume ; ainsi j'avais habituS 
mes cheveux k se herisser devant le fai^tdme de Job 
«t le fantdme d'Apulee, deux fantdmes d'une esp^e 
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nre; le proniier sanfie n&e syllabe saos tdjelks & 
Penreille de Job^ le seooad est encore plus conris^ il fidt 
on signe avec I'ob de son d(Ngt. Mille teas, dam mes 
Hoits nerveuses^ j'ai craiot d*eBteiidre ce soufBLe, et de 
Toir ee doigt formidable^ dsos^ un telair de phespbeoa; 
je serais mort de peur. 

— Mon Dieul iram ne lutes Meait, xnaosieur 4e 
fiaryianlditLaviiiia; etTeiha^MSTeuxaTecaesfietites 

mains : Gcmtinuez. 

«- U y a^ madame, qneltpie cbose de phis terrible 
qu'un doigt de fantdme ; c'est deux deigte. Ammien 
Maicellinlesa yus.FigiireE-youS;madajae deuxdoiigts 
isol^^ flottant i la hauteur de yotre visage^ eH ehciv 
chantile saisir par le cM saillani. Toutes les ttttte^ 
Animien Marcellia etait afflig^ de ce fl^au. ie ptii&re- 
lais deux ^pees de Damodes^ moi^ paioe qa'avee cm 
bon casque de fer^ i lai^pBs rebords^ on se moque d'oae 
ipifi snspendue snr lat£te. Je m'^teane que Damoelis 
n'ait pas decouvert oette pr^cautioB. 

— Tlens^ c'est Trai^ dit Lavinia* 

-*Cela sernrapour mi antre^ dans roccasicHdj poui^ 

suivit Albin : Donc^ Trmiiai^j a^ec cea idtei sur les 

lantdmes^ je ne m'eiqpliquais pas les premiss scenes 

i'HamlH. Le faalAme y piodigue ses entr^ etses 

sorties^ de telle manitee^ que les sentinelles s'ba- 

bituent a lui^ et I'invitent a dejeuner. Ma foi^ ai je 

Yoyais un f aat&me tres^ras^ et bien y^tu en chevalier, 

entn»r k chaque instant dans ma chambre, je finirais 

par lui offinr un buteuil et eanser ayec lui. Hamlet a 

bien raisonde dire an sien : Alas! powghoMl I Eela$I 

pauvr€ fant^me I le mot est juste. Enlin, madame, 

mon ^tonnement a eifc i son camble, lotsqile j'ai en- 

tendu la tirade du pauyre fantdme, k la cinquieme 

scene. Jdb, Saul, Apulee, Brutus, Ammien Marcellin, 

tous les h^i^ enfin qui out yu des apparitions veri- 

tabtes et sanctionnees par Thistoire, riraieat comme 
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Aes IbtiB^ de c6tte loiagae timfe, od le.gh9&i d'Hamlet 
donne mfeme la receite da poison i la jusqiiiame. 
Quand- le fftntdtne^ rantramli dans, k eoulisse^ a pass^ 
deYant moi : monsieur, Imai-je At, oomfeien de ?ers 
Tenez-vous de reciter k votre derniere apparition? 

-* QuatFe-Tingt>^s;, momsievnr, m'^ArH r^pondu. 

Bi yd me snis ^ri^, moi^ dsos^ iul apa$rU dteolant : 
quel progr^depuiBle'SonfflhB^deJiA^ tedeigt d'ApuUe 
€t les deux doigts df AaKanen MftcoeUia t 

— Monsieur de Servian, dit Lavinia, om6e dA SAn 
plm charmantsoaiFive, diiciddaienl;^ ja YOHspacdonne 
Isl lecture de FuHtrtm, qpi m'a itmtB&e le mois iar* 
nier. 

— Je Tons tmds miSe giAces de wtre pankm^ nut- 
dame ; heureux ceuz qui peafeatemB^riteFde paceils I 

•— 11b n'ont qa'a &ire oamme ¥0q% TBonaeMr da 
Servian. 

Ea ce n»}ment Ton entoodit dam^ le ridaan le» 
dgnes pr^ursenrs qui amancaat 91a la tsagMlava 
recommencer. 

— ]!ffadaiBe> dit Aflno, ii}ya«iix|;akries das jaunes 
gens hospiitadiers ipn mf og[£t donnd g^oireuBeBnant la 
moiti^ d'une place dans leur loge ; ja sois oblige de les 
rejoindre a^ec la d^se^poir da Toua quitter, apr^s 
Tentp^acte. 

— e'est tr^s-c^vmable, at trishjiiato^ dit Lavinia ; 
maJs j'esp^e que cette Ibis, Tanlar'aata na durera pas 
dnqsemaines... 

— Et deux jours^ madame... 

-« Ah I monsieur on pauA seHcoinperdaideux jours, 
^pxand on me compte pas. 

-^ Mais j^ai compt^, moi, madame. 

^^ On le yoit biaa, monsieur; e^ cala m^me m?^ 
tonne beaucoup, car il paradt que y ous avez eu de nom- 
breuses occupations. Yous devez avoir employ^ tout 
ToCkPe temps a repass^ ca qua yous sayiaz, et 4»«. 
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-* Apprendre ce que je ne savaispas; j'ach^ye votro 
phrase^ madame. 

— Cela vous est permis, puisque vous vous en ac- 
-quittez si bien. Adieu^ monsieur^ ne n^gligez pas vos 
amis. 

— De quels amis parlez-yous^ madame? 

— De ceux qui vous attendent dans leu? loge aux 
-galeries. Le troisi^me acte ya commencer. 

Albin de Seryian s'inclina respectueusement^ et 
^sortit. 

L'oncle Goldrige qui s'^tait tejiu k T^cart pendant 
^t entretien^ en faisant d^filer deVant sa lorgnette 
tout le personnel f^minin du th^&tre^ se rapprocha de 
^sa ni^ce^ au moment du leyer du rideau^ et lui dit : 

— One autre fois, Layinia, j'esp^re que yous aurez 
plus de confiance en mes yeux. Les y6tres sent bien 
beaux^ ma cMre ni^ce^ mais ils se trompent^ et perdent 
des paris. Comment cela se fait'-il? yous connaissiez 
'M. Albin de Seryian^ et yous ne Tayez pas reconnu k 
cette distance? 

— Que voulez-yous, mon oncle, c'est amsi; la lu- 
mi^re du gaz est trop yiye sur ce fond rouge ; on dirait 
-qu'il 7 a deux soleils ici. 

Le troisi^me acte commen^a* Au milieu de la qm- 
tri^me sc6ne^ Poncle Goldrige fit cette obseryation : 

— Je remarque Tattitude d' Albin de Seryian. II est 
-graye comme un yjeillard et ne r^pond jamais k ceux 
qui rinterrogent. II parait que4a trag^dio absorbe son 
attention. 

Layinia ne r^pondit rien. 

En ce moment deux personnes regardaient la sc^ne 
et paraissaient ^center k pi^ce ayec un soin religieux. 
Toutce qui se faisaltou sed^clamait ^tait entendu aye« 
enthousiasme par la salle enti^re, ces deux spectateurs 
-excepl^s; ils ne regardaient rien et n'6coutaientrien. 

Au quatriSme acte, Albin de Seryian avail quitt6 le 
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ihiktre. L'oncle Goldrige fit un commentaire sur 
Hamlet pour amuser Lavinia^ qui ^coutait avec des 
oreilles distraites et des sourires faux. 

Apr^s le spectacle^ M. Goldrige accompagna sa 
niece et prit cong^ d'elle sur le seuil de sa porte. 

Lorsque la belle yeuye fut seule dans sa chamhre i 
coucher,elle6prouvauneinqui6tudevaguequimouilla 
ses yeux et assombritson visage, oii le sourire n'avait 
plus de t^moins i tromper. EUe r^fL^chitlongtemps sur 
ce mysterieux et inconcevable jeune homme qu'elle 
avait YU sous deux masques si opposes, d cinq se- 
maines d^intervalle. Puis, comma si elle ei!it pris au 
s^rieux la conversation de la loge, elle tressaillait de 
peur enfantine au moindre murmure de la nuit, et 
promenait des regards effar^s dans les longs plis des 
rideaux et dans Tombre n^buleuse des miroirs. Saisis 
d'un irisson de fifevre, elle n'eut pas la force de faire 
sa toilette de nuit, et elle se jeta tout habill^ sur son 
lit, sans eteindre ses flambeaux. Avant de s'endormir, 
elle entendit, ou crut entendre ime voix qui disait 
sous ses fen^tres : H6lasJ pauvre fantdmel G'etaitsans 
doute, pensa-t-elle, quelque spectateur attard6 qui d6- 
clamait machinalement cette pbrase, comme on £re- 
donne un motif de Top^ra du soir, en sortant du 
th^tre. Cependant Lavinia n'osa ouvrir les yeux, de 
peur de voir passer dans son alc6ve quelque chose 
d'informe et d'eflfrayant : pen a pen la brume du som- 
meil s'epaissit dans son cerveau ; un soupir adress^ 
aux malheurs de toule veuve isol^e fut la derniere 
et vague expression de sa pensee somnolente; elle ar- 
rondit son bras droit sous sa tfete et s'endormit. 
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Le smnmefl mal GOfimieiMS^ ftare peu, axiome des 
monts CSmm^rienas^ patrie dti SommeiL L'Ang^s 
scHinait au clocher catbotiqtre de Saint-Patrick^ lorsque 
la belle yeuve se r^Tsilla. EUe ^tait encore en todlette 
de loge^ et eUe s'efflcaya. de sa robe, il taut gneiqnes 
minates de reflexion pour reiiouer le lendemain i la 
yeille^ quand on onvre de&jeux encore charg4 de la 
brume des songes. Laiinia fit oe mon^ement d:e tM;e 
qui signifie : ah ! je me scuTiens I et elle sauta liga- 
ment sur son tapis. Le sokil d'dti souriatt aux cimes 
des arbres; les cloches siduaient le ciel ; les oiseaax 
saluaient le jour^ eft les jEemtdmes des t^^res se re* 
pliaient^ ayec leurs linceuls^ vers ks montagnes du 
couchant. 

Layinia^ jeune^ belle et paiivre ^ trois nobles gualitis 
qui ont le tort de ne pas s'arr&ter apr^s la sectfnda^ 
itait toujours tourmentfe de cette peur vague et fe- 
brile que risolement donne aux organisations ner- 
veuses. £lle avail aussi le di£aut de ces sortos d'orga- 
nisations^ celui de i^cherrcfaer avec Mnesie tout ce qui 
agite et bouleverse les nerfs et le sang. La veille^ elle 
s'enivrait de la po^e sombre et f atale de Shakespeare 
etdelath6ori3 des fent6mesd'AlbindeServiaji,sacliant 
tres-bien que la nuit^ cetle mere de Peffroi^ Fattendait 
dans une alc6ve solitaire, ou la voix de son mari 
semblait toujours raurmurer dans les plis des rideaux. 
Lavinia ^prouvait done une sorte de joie aux premiers 
rayons du jour; elle regardait la nuit comme un long 
peril t6n6breux, k travers lequel il fallait dormir eu 



sorsscLt, et elle se r^jonissait d'avoir ich«pf6 i nne 
noit^ comme k im veritable danger. 

A Vaurore de ce jour^ elk ^rouva deux sentimeiits 
Men distincts : le plaisir totfjonrs fionTeaa que ltd don- 
nait la gaiety des heures matinales, et la tristesse 
sonrde qu'elle avail rappoi^ de sa rencontre an 
th&tre avec M. de ServiasL Le sourire et la grarM 
pensiye se suoeMaient snr son channant visage; et 
sesyenx tantAt renvoyaient an soleU son premier 
rayon^ tantM se voilaient dn nuage qui manquait an 
del. Ordinaireihent elle svaiil une oonciliation tonte 
pr6te^ dans ses crises de m^iaiicolie md^rmin^e; la 
pens^e d'un second mariage hii momtrait un {H^ochaiB 
avenir si briliant^ que la tristesse de Pheure pi&iente 
8'^vanouissait devant ce mirage nuptial^ plein de 
pierreries et d'or. Elle 6tait P6pouse du lidie Mao- 
dougall; elle contemplait avec des yeux ardentsle 
laze de sa maison de reine^ le tonriUllon bigarri de 
ses domestiques^ F^clat de ses festins et de ses bals; 
elle ^coutait le pietinemient de ses chevaux sur le pav6 
de Sakeville> les murmures enthonsiastes de la foole^ 
les saluts empresses des jennes cavaliers^ courant dans 
la ponssiere de Tliippodrome du pan; de Dublin^ pour 
toir madame Lavinia Maodougall. £h Men ! ce jour-U, 
notre belle veuve plongea ses yeux dans cet avenir a 
doux^ sans en retirer sa consolation aocoutumte ; poor 
reasaisir sa gaiety babituelle de tons les matins, elto 
amaityoulu 6tre assise, une seeonde fois, dans une 
loge^ an fh^tre^ et pr^r Toreille k M. de Servian, 
qui d^veloppait une nouvelle tk^orie sur le iiant6me 
de Mtt^eth. Ge jeune komme avait pris possession da 
la pens^ de Lavinia par des proc^^ assez ^iranges, 
et qui avaient le m^ite de s'^carter de la ligne yuI- 
gaire ; c'^tait beaucoi^ pour une femme du caractere 
de Lavinia. 

Allant et venant de la fenHre i la porte de sa. 
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chambre^ Lavinia remarqua^ au dixieme tour^ sur le 
marbre d'un gu^ridon^ une lettre qui semblait tomber 
du plafond ea ce moment. Chose simple^ mais ef- 
frayante en pareille occasion. La jeune femme recula 
de peur comme si cette lettre etd iii un serpent. Puis 
elle fit le tour du gu6ridon^ les mains ouvertes et les 
bras tendus^ non pour prendre la lettre^ mais pour 
larepousser^ si elle youlaitbondir sur son sein^ comme 
Taspic de C16op4tre. Tout est probable quand on a 
peur. Dans un exc6s de precaution, elle se rapprocha 
de sa fenfttre pour demander du secours contre cette 
lettre au moment du danger. La lettre, en attendant^ 
gardait son immobility horizontale, et laissait voir^ 
dans un effrayant relief majuscule, le nom de Lavinia. 
Les lourdes voitures qui passaient dans la rue, se ren- 
dant au marcb^, agitaient les planchers de la maison : 
lesrideauxdei'alcdve tremblaient et faisaient grincer 
les tringles; on aurait ditque le myst^rieux facteur 
Tenait de se blottir dans la ruelle du lit, apres avoir 
d^pos^ la missive sur le gu^ridon. 

Les femmes de chambre ont ii& inventees pour ces- 
moments de crise bourgeoise. Le coup de sonnette est 
quelquefois un tocsin domestique. Lavinia eut recoura 
k cet expMient sauveur; elle sonna. La demande 
obligee amena cette reponse : 

— Hier soir, a neuf heures, un valet de pied a ap- 
porte cette lettre. Elle a M depos6e sur le gu6ridon. 

Lavinia fut done rassiir^e contre une id^e suma- 
turelle : ce qu'elle craignait avant tout, c/6tait d'entrer 
en correspond ance avec les morts, par des messagers- 
invisibles. La joie qu'elle ressentit en se voyant d6- 
livrer de ses terreurs, la rendit tol6rante envers les 
vivants et leurs ^pitres, m6me insolemment apportees 
par un Talet de pied. D'ailieurs, depuis vingt mois, 
la jeune veuve avait regu une si grande quantity de 
lettres, des mains de sa femme de chambre; elle con«> 
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naissait d^airance si bien tout ce que ces missiyes 
reHfermaient^ en protestations d'amour etfautes d'oiv 
tbographe^ qu'elle ne se faisait plus aucun scrupule 
de briser un cachet. Les jsunes gens oisifs et les qua- 
drag^naires rentiers avaient enricbi la petite poste, 
en affranchissant et en pliant^ franco^ tout le papier 
ipistolaire de Dublin^ k Fadresse de Layinia. Gomme 
elle ne r^pondait jamais^ la jeune femme ne croyait 
pas deyoir se refuser au moins Vinnocent bonheur de 
respirer cet encens manuscrit et timbr6 qui fumait 
aux mains de tons les facteurs d'Irlande. 

Layinia ouyrit la lettre^ et son premier regard courut 
k la signature. L'auteur ne gardait pas Tanonyme. On 
lisait Albin de Servian^ en lettres rondes et claires^ 
dont le genre appartient k la calligraphie du dix* 
huitieme siecle et du cafe Procope. 

Puisque j'^coute ce qu'il me dit^ pensa la jeune 
yeuye, je puis lire ce qu'il m'^crit^ et elle lat : 

a Madame^ 

« n y a cinq semaines enyiron, vous m*ayez fait 
€ rhonneur de m'^crire une lettre que j'ai comprise. 

< Je me suis retir^. Ce soir, en sorlant du th^tre, o4 

< vous yenez de m'accueillir avec \mh gvkce qui res^ 
a semble k un pardon^ j'ai lidte de yous demander la 
« permission de me presenter demain chez yous 4 
« rheure du lunch, Vous m'ayez exil6 pour un crime 
« d'innocent; j'ayais bris6 yotre kiae et yotre corps 
c sous le poids de I'ennui ! mais je ne youlais pas 
a laisser supposer et dire par le monde causeur que 
€ yai et6 congedie pour vous avoir manqu6 de respect 
« Voil4 pourtant ce que le monde dira^ et votre bonte 
« ne laissera pas accr^diter une pareille calomnie. 
« J'espere^ madame^ que la porte de votre salon ne 

< sera pas ferm^e quand je me pr^senterai chez vous. 
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a Tout ce qu'il j a (Thommages et de respect an 
« fond de mon ccenr, je le mets k yos pieds^ madame. 

a Albin de Servian. j» 

Lavinia relut oe billet trois fms^ pour 61oigner^ au* 
tint que possible^ le mevnent oil elle occuperait sa 
pens^e du souvenir de ce jeune homiue ; elle se sentait 
vivement ^mue^ et elle voulait donner un d^enti i 
mi Amotion. Eufin^ elle sourit gracieusement^ comm^ 
si un lemoin pouvait reeueJlUr ce sourire^ et elle se dit 
ielle-m^me : voil^ unbiensingulierpersoiiDAge! onest 
vraiznent oblige de penser k IxA, comme m c'^tait un 
obftle des Indes^ ou una pafore de diamants. H se pr^ 
scnte chaque fois sous un aspect nouveau. D^abord c'est 
UA philosoplie lakiste fort eimuyeux. Je chasse le la- 
kiste^ et je retrouve un dandy superbe^ galant et l^er^ 
eausant des sujels fuaebres avee une gaieti entrainante. 
Maintenant le voM idein de respect^ de d^licatesse^ 
de soumission^ dans une lettre contre laquelle il 
m'est impossible de me mettre en col^ ; ce jeune 
homme compose k lui seul toute une society. 11 peu- 
plerait un salon... veritable remade vivaiit -contre 
les ennuis du veuvs^eet de Pisolement forc^... Ge- 
pendant^ il ne faut pas le recevoir... oh! mon Dieuf 
ce n'est pas lui que je croins... c'est ce monde m^ 
ekaat... Toutes les veuves de Dublin, qui sont fd- 
rteuses de n'avoir pas ^pous^ le riche Macdougall^ 
comme a M. Macdougall pouvait Sponsor toutes lesr 
veuves^ raettraient ma reputation en lambeaux et se 
partageraient mon futur mari k son re tour. 

Gette rfeolution mit du calme -dans le ccBur de Lavi- 
Dia.fl^taitbienreoonBfnqtLetonsles avantages d' Albin 
de Servian toumaient ft*8on d^avantage> et qu'il ikait 
liois fois plus dangereux qu'tm autre visiteur. 
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Une Iienre arant le lunehy la jeime yeuTe dcnuui 
Tordre de ne pas recevoir M. de Servian, ordre que 
la femme de chambre se fit rtpfter plusieors fois, en 
disant, avec Ting^nuit^ de remploi, qu'elle n'ay»t 
pas bien entenda. On pent tremper nn p^^ vebl fr^re^ 
nn ipovLKy mais sa femme dedhanihre^ jamais. Gepen- 
dant^^malgr^ sa determinatioiji bien arr^t^e, Lavinia 
voulut se manager le malin plaisir de voir, a travew 
une imperceptible fente de persienne, le monvemeHt 
d'indifference on de contrariety que ferait Albin de 
Servian, lorsqn'il serait arrftte sur le seuil de la poirte 
par mi glacial : Madame n*est fa$ visible aujaurd'hm. 

La persienne fat minulieusement dispos4e k eel 
effet; Lavinia, inclinte ^ son observatoire, eprouvait 
une assez grande ^moftidn; mais, cette fois, la cause 
de Pfeiotion n¥tait pas un myst^ et ne donnait au- 
€une inquietude i la jeune veuve; une curiosity en- 
fantine et raiUeuse agitait les nerfs impressionnables 
4hme femme qui, dans ses ennuis isol^, accordait un 
vif int^rdt au moindre incident. G'^tait du moins ainsi 
que Lavinia expliquait son Amotion. 

L'^motion redoubia lorsque la jeune femme apet- 
^t, k Pextr^mite de la rue, im promeneur qvA mar- 
chait avec une lenteur calcul6e. En gfe^ral, les pas- 
^ants n'ont rien de remarquable; il ne faut pas lee 
•ceofondre avec les ppomeneurs. Les passants ont ime 
iSure ^urdie et semblent matvber au Itasard, pouv 
lendre service a une rue qui serait di&serte sans eux z 
ent qaelquefois des affaires terhee sup le visage et 
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dans le balancement des bras ; ils n'ont jamais de pas* 
sions. Le passant cherche unhomme^ comme DiogSne; 
le promeneur cherche une femme^ comme un sujet 
de Romulus. Heureux les passants ! 

Dans la foule des passants^ le promeneur apergu se 
d^tachait^ au milieu des curieuz turbulents^ comme 
une statue le jour de son inauguration; chaque pas 
qui le rapprochait de Tobservatoire retentissait dans 
la chambre de Layinia^ et, pour elle^ les autres pas- 
sants de la m6me rue semblaient marcher sur du ve- 
lours. Albin de Servian^ car c'etait lui^ s'acbeminait 
avec la nonchalance insoucieuse du sauvage qui soup- 
Qonne un ennemi sous chaque pierre et dans chaque 
buisson. Ses yeux paraissaient tout regarder^ et ils ne 
regardaient qu'une chose^ la maison de Lavinia. U 
^tudiait de loin la physionomie de cette maison^ pour 
deyiner^ au jeu des fen6trfe^ des persiennes et des 
balcons de fleurs, si quelque heureux symptdme lui 
annon^^ait un favorable accueil. Toutes les autres 
maisons lui semblaient des tombes; une seule avait 
une &me^ un langage^ un sourire^ un mouvement. A 
quelquespas de laportesainte^ le jeune homme sentit 
la terre trembler sous lui^ et sa main oublia le m^ca- 
nisme des doigts en se posant sur le marteau de cuivre 
poll. La main n'eut pas la force de soulever le marteau^ 
et cependant la porte s'ouvrit, comme la porte de 
Sixame des Milh et %ine Pfuits, laquelle n'avait ni son- 
nette^ ni marteau. 

— Madame rejoit-elle aujourd'hui ? 

— Oui^ monsieur^ dit la femme de chambre. 

. Et elle ouvrit la porte du salon. Albin de Servian 
entra au ciel. 

L'^nergique determination de Lavinia ne s'^tait pas 
soutenue jusqu'au bout : elle venait de donner un 
contre-ordre^ au moment oili la main d'Albin se posait 
sur le marteau. N'importe ! rendons hommage i une 
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fermet6 i laquelle il n'a manqu^ qu'un instant de 
plus pour fetre un h^roisme accompli. 

Albin de Servian attendit longtemps^ et savoura le 
charme de Tattente. n ^urait voulu attendre tou- 
jours^ parce que la pens^e de Layinia ^tait sans doute 
k lui dans cet heureux moment. H^las ! ce moment ne 
pouyait6tre ^temel I La jeune femme entra de cet air 
riant que les femmes prennent quand elles ne veulent 
pas rire^ et elle comment lestement par une phrase 
pr6par6e au miroir. 

— • Ah ! monsieur de Servian^ dit-elle en montrant 
un fauteuil au visitenr^ yous ayez oubli^ hier un cha- 
pitre k yotre thtoie des fantdmes I 

— G^est une lacune^ madame^ dit Albin en se M* 
sant une yoix; eh bien ! on peut la remplir. 

— - Que pensez-vous^ monsieur^ du fantAme de 
Uacheth? 

— Oh ! madame^ j'ai une haute opinion de lui ! Ce 
fantdme me paradt irr^prochable; il r^habilite dans 
mon esprit William Shakespeare^ qui s'^tait compl^te- 
ment fouryoy^ dans Hamlet sur ce chapitre. Le fan- 
Idme de Macbeth connait son metier. II ne parle pas. 
II ^pouyante ayec son silence. H se met k table sans 
fa^n^ comme un parasite du tombeau. II a deux tisons 
de Tenfer dans les cayit^s osseuses de ses yeux. Fan« 
t&me parfait. 

— Monsieur de Servian, j^aime k parler de ces 
choses, k cette heure, au grand soleil; mais cela me 
donne toujours quelques l^ers frissons. Je yous re- 
mercie de yotre supplement : il me contents : je t&- 
cherai de I'oublier un peii ayant la nuit, pour m^en 
souvenir demain... parlous d'autre chose... Monsieur 
de Servian, voulez-vous m'6tre agr^able ? ne m'6crivez 
plus de lettres... vos lettressont fort respectueuses 
sans doute, mais le respect n'est pas ^crit sur Tadresse ; 
il fautles ouvrir. Les persiennes voisines out des yeux 
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k toutes leurs lanes^ et idles liseot mes iMmSy ttai 
les ouvrir^ entre les mains da fstcteur. Daas ma po» 
sition^ j'ai des managements i garder, et je vais Ma- 
signer tontes lettres i nfa perte. 11 md serait p^oible 
de penser que les -vMres, sa respeotuenses^ aoul com- 
prises dans la prosGiaptiao* 

— Madame, oette coioigad s'l^tendra-t-elle aue 
visitesT 

— Eh ! mon Dieni tofutle monderegoit des yisilesi 
Seulement^ il ne faudrait pas que le mftme. visiteur 
resHMivelAt les siemies tzop son^enU La ealomnie ^en 
tireroit mieux parti que des lettves. 

— G'est fort juste, madamei. 

— Les ^it(MiiNlis qui m'^criTent par d^sosuirrenieat 
ignorent ma positiom; mais yoos la connaissez, vous, 
monsieur de Servian. Je suis, prar smai dire, fianoto 
i voire ami, M. Macdougall. 

Le jemie hamxne tressaillit^ oomme s'ii etA appris 
cela pour la premiere lois. 

— Encore six semaiaes^ peursuivit Lavinia, ei voila 
M. Macdoii^all de retour k Dublin. Vraimeni, j'ai de 
fi^eux devoirs de condidte i remplir. H faut que 
j'l^gisse avec la plus grande drconspectian.., <2n'ea 
pensee-vous, monsieiir de Serviaii S 

— Avec la phis grande ci»x>nspectioB, r^poadit 
Albin, comme un ^cho en retard. 

Lavinia croisa les bias sur son sein, et ses pieds aur 
on tabouret, inclina la Iftte, eft se recaeillit, coeioui 
p?mr mMiter sur oet avenir de six semainea, i I'ax- 
trfoiit^ duqnei apparaiasait tm second mari. 

Albin de Servian prt^ta de ce lecaeiUemefift pear 
examiner la jeune femme : cette pose de m^ditafaoa 
^lart favorable i sa toilette et isa grice de iteiure. 
Ses bras se faisaieiit teviner, dans leur ciselure suasire, 
k travers le p6s>aii complaisant d*ane mousselina 
d'iUusion : sa t6te psneikie avec bonbeur laisaiit vei; 



It deiiki-«e«}le du ccni^ avec sou exgaise poret^ de 
GOfitour; sarobe Uancne^ sisnple ^tait admirable- 
ment faite^ et le corps semblait avoir fait la idbe. La 
candour de Lavinia ne permjeUait pas de croire qu'elle 
se liecaeillait ajnsi^ daoB una grave m^ditation^ pour 
IMffiaiti!e avec toue ses avaatages. Cependant^ avec les 
Te\x«cs irlandaisea, A ae faut jurer de rien. 



XIIl. 



£E CHILE DS 



Albin regardait la jeune femme et s'enivrait da la 
passion qn'elie Im a^t iofus^e au cceur. 

Laporte d» salon s'ouvrit^ et d^rsmgea le racueille- 
ment de Lavinia et radimiraitiQn ardents d'Albiu^ 
Gitali la femme de chamlira qui apportait un cMle k 
sa maitresse : et comme Lavinia s'ltonnait^ la caiQi§- 
risle liii dit : 

— On vient^ madame^ d'apporter cela ; vous savez 
d\i& cela vient^ a dit le porteur; c^est un cadeau ; on 
▼eut que vous acceptiez ce chile comme un cadaau* 
On a bien appuye sur ce mot; et on a ajout^ que ce 
(Mle sort de la manufaduj^e de Dingle. 

— Ahl c'est juste, dit Lavinia rayonnante de joie, 
OiD, and, i'j suis maiBtenani. I un cb&le de Dingle i un 
cadeau... le porteur est-il enisore la ? 

— Oui, madame* 

— Dites-lui que je remercie, et que j'accepte le ca- 
deau. 

Albin de Servian sentait courir, tour a tour^ sur 

son visage T^arlate de la vie et la paleur de la mort. 

Lavinia deployait son cMle^ et donoait un souiire 
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de b&titude k toutesses arabesques^ k toutes ses fieurs. 
Albin 6tait supprim^. Elle ^tait en t6te4-tMe avec 
sonch&le. 

— Quel malheur d'etre en plein itd 1 disait la jeune 
femme ! il faut attendre trois mois pour faire honneur 
k ce cadeau... et dans trois mois j'aurai une mine de 
cMles dans ma seconde corbeille de noces... ahl une 
id^e 1.. je puis fort bien porter ce ch&lele soir... k mi- 
nuit... ensortantduTh^itr6-Ro7al...Quand onn'apas 
de Toiture^ il &ut avoir un ch41e de Dingle sur les 
^paules... les nuits sont si fralches... Monsionr de 
Servian, que joue-tron au th64tre demain? 

— Othello f madame. dit Albin avec une voix 
d'Othello. 

— Tant pis ! je n'aime pas Othello... il n'y apas de 
fant6me... 

— C'est une erreur, madame. n y en a un. 

— Ah !.. c'est singulier, je ne Tai jamais vu... Mon- 
sieur de Servian, vous qui 6tes un homme de godt... 
ne trouvez-vous pas que les fleurs de mon cMle soat 
un pen trop grandes?.. 

— Un peu trop, madame, dit Albin sans regarder 
les fleurs. 

— Ge fond bleu ne me plait pas... Et comment se 
nomme-t-il, monsieur de Servian, lefant6me &' Othello? 

— La jalousie. 

— Ah ! vous appelez cela un fantdme ! alors, il y a 
des fantfimes partout... j'aurais mieux aim6 un fond 
rouge k mon chile... Auriez-vous le courage, vous, 
monsieur de Servian, de faire ce qu'Othello a fait? 

— Je ferais mieux que lui, madame. 

— Vous tueriez deux fois? dit Lavinia en riant sup 
son ch&le d^ploy^. 

— Non, je laisserais vivre ma femme, avec ses re- 
mords pour toute soci^t^. Je serais son ge61ier. II ne 
faut jamais tuer personne, pas mfime sa femme. 
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— Au fond, vous avez Pair jaloux... Vous qui con- 
naissez la mode, monsieur de Servian, porte-t^on las 
chiles de Dingle en pointe ou en carr6? 

— Gomme il vous plaira, madame. 

— En pointe, c'est plus avantageux pour le chile, 
mais en carr^, c^estplus avantageux pour la fenune... 
Malheureusement les com^diemies les portent en 
pointe... Gomhien estimez-yous ce chile, monsieur de 
Servian? 

— Madame, je serais fort embarrass^... Je no me 
connais gu^re en chiles. . . Si la personne qui vous a fait 
ce cadeau est riche, ce doit dtre un chile de prix. 

i — Je Peslime trente livres, moi... je ne me trompe 
pas de dix shillings. Maintenant, je devine, monsieur 
de Servian, pourquoi vousn'fetes pasmari^... Vous 
craignez de donner une soci^te de remords k votre 
fenune... Quel jaloux ! 

— Mais, madame, si j'^tais mari^, je ne serais pas 
jaloux de ma femme ; je laisserais ce supplice i ceux 
qui ne Tauraient pas ^pous^e. 

— Ah!., cela ressemhle i quelque chose de clair, 
mais c^st fortobscur... du moins pour moi. 

— C'est possible, madame; je parle selon les inspi- 
rations du moment... et quelquefois je me mets en 
contradiction avec moi-m6me i cinq minutes d'inter- 
valle. 

— Je comprends, vous 6tes amoureux. 

— Oui, madame. 

— Ah ! vbyons; contez-nous un pen cela : j*aime les 
confidences comme unevieille femme... n y a cinq 
ou six semaines, vous n'aviez pas du tout Pair d'un 
amoureux... lorsque vous parliez de Fullerton... Vous 
^tiez habill6 comme un professeur de latin du college 
de Belfast, avec deux aunes de drap londrin qui s'^tait 
taill6, au hasard, lui-m6me, et des souliers bien assis 
Bupleurs clous. Avec ce costume, on pent aimer un lac. 
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xme forfct, une collinc,mais (jna'aime pas une f einme . . . 

jpai Men I monsieur de Servian, croyez-moi, en yous 

-v^oyant m^tamorplios6 snbitement en dandy, yarav 

devin^ que yous Stiez amoureux. M. Macdongadl sera 

j^ea suTpris i son retonr. 

— - Oh 1 Men surpris, madame, ^e yous en reponds. 
.— » n YOUS proposera de faire une double noce le 
xxx&o^ jour, la sienne et la Y6tre... yous Yerrez. 
— G'est Men possible, madame. 
. — VoiU done le secret de YOtre absence pendant 
semaines, monsieur de Servian 1 
— Oui, madame; je courais le monde ; je me for^ 
aux nuBurs de la socidt^ ; je cherchais une pas* 





Et YOUS Pavez troavde! 
H^las 1 oui, madame. 

Voild un h^lasl bien flatteur pour la passion. 

ujreusement, la femme aimfe ne I'a pas entendu ; 
sibsentB quelquefois sont bien heureuxl 

Afon ami Macdougall, par exemple... il est dans 
3 monde, et U ne salt pas ce qui se lait dans ce- 

jBt quand il le saurait, monsieur de Servian t 
4DI^ J je ne dis jpas qu'il etit k se plaindre, ma> 
^^ ^ • mais... 

jE^Jx Men!..* vous saYex, madame.., on est 

:^ Mijuste quand onaime... Qui sail?., aulieu 

.^tosent... s'il 6tait icL.. il ne serait pas content 
:^ «t des fleurs de ce chUe de Dingle, Vous auriez 
'^^^^d^n»^n^^^^ lesimperfections ducMle,que 
^.a^nSl ad^^^^^^ peut-fetre le cadeau,.. 
^i3L±shienpT2dff^^ monsieur de Servian ; je 

. I ditLavinia^^^^'^^^®^^™*^^'^^?^^^^^*' 
t-e nous soxnnVi^f .^^ ^^^8 *clat de rire. Mon 

^ lorn de FuUerton! que vous 
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^ea naif alors I qae yoqs ^tes m^ant aujourd'hui I 
Voyons, continuez; reprcnez votre sourire malin. 
\oilk le cMIQj^ je yous le Uvre ; dessinez-le^ et envoyez 
le poirtiail de ce cadeau k Totre ami^ M« Macdougall. 
-^ Pardon^ n)adame> je vois avec peine que voos re» 
yenez i votre piremier jugenient sur mei. Je me scds 
^oigaA de vous longtempd pour me diseulper de 
Podieax soupcoQ d'etre un suryeiilant aposti par votre 
Aitur 6poux. Rappelez-vous votre leilre, madame. 
Youlez-voofi que je m'SLoi^e encoi:e> je m'Soignerai. 

— Non^ monsieur^ je ne vous ferais pas une seconde 
fois cette ixyure, dit la jeune femme avee un brusque 
changement de ton et un d^lideux sourire de Men- 
veillance. La premiere fois^ je n'ai pas donn6 congj 
au surveillant incommode^ mais k I'homme ennuyeux; 
je puis vous dire cela franchement aujourd'hui^ apres 
votre metamorphose physique et morale. Je ne crains 
pas les surveillants dans Tint^rieur dQ ma maison. 
Pourquoi les craindrais-je ?.. ce que je crains, c^est un 
soupQoninjuste^ monsieur de Servian. Or> vous venez 
de me soup^onner... Ne m'interrompez pas, je vous 
prie... Vous avezmis dans vosyeux et dans votre sou- 
Tire une mab'gnitede demon. •• 

— Oh I madame, s'ecriade Servian, les mains jointes 
et ^lev^es au-dessus de son front. 

— £coutez-moi done jusqu'au bout, mon cher mon- 
sieur. . . Jusqu'^ present nous avons et^ dissimulfe dans 
noire langage, vous et moi^ vis-i-vis I'un de I'autre; 
un instant de franchise mutuelle, s'il vous plait, en- 
suite nous recommencerons k parler sous le masqpie, 
si cela nous amuse... Monsieur de Servian, je ne yeux 
pas que vous rapportiez d'ici une idee fausse et inju- 
rieuse ; et pour me satisfaire tout k fait sur ce point, 
vous aUez vous rendre de ce pas k la maison que je 
vais vous indiquer. 

-— Expliquez-vous, madame, je... 
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— Youlez-Yous me rendre un service, monsieur de 
Servian? 

— Je vous donnerais ma vie^ madame. 

— Taisez-Yous, point d'exag^ration... Allez de ce 
pas k Sea-Roady 39 ; vous demanderez M. Goldrige^ c'est 
mon oncle; c'est ce vieillard que vous avez vu hier 
dansmaloge; un excellent hommequi n'est pas riche, 
que je vois tr^s-rarement, et qui m'aime beaucoup^ et 
vous le remercierez, pour moi, en termes k votre con- 
venances de son joli cadeau. n sera tr^flatt^ de votre 
viaite, je le sais« 

— Comment ! madame ! dit Albin^ avec une expres- 
sion de joie qu'il s'efTorQait de contenir^ et qui se 
traliissait dans son geste, son organe, son visage. Com- 
ment Ice ch&leT 

— Est un cadeau de-mon oncle; presque en votre 
pr&ence^ il me Tavait promis hier au soir, au 
rhMtre-Royal. 

— Ah I mon Dieu I s'^cria Timprudent Albin^ les 
mains largement ouvertes sur son visage empourpr£ 
d'^motion. 

— Qu'avez-Yousdonc, monsiearTdit la jeune femme 
convulsivement imue, et luttant avec un sourire faux 
centre I'expression s^rieuse de sa iSgure. Vous vous 
trouvez mal, monsieur de Servian? je ne vous com- 
prendspas... Craignez-vousd'ahordermon oncle ?•• 



XIV. 

UN AMANT. 

Albin de Servian n'^tait pas encore amv^j malgri 
les lectures morales du cabinet paternel, k ce degr6 de 
perfection qui amollit la d^licatesse dans les relations 
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d'amouT et d'amiti^. II comprit toute I'imprudence de 
rexclamatici) inyolontaire qui yenait de retentir dans 
le salon on ^tait confine i sa surveillance la future 
Spouse de son anu« Ge cri^ dans pareille circonetance^ 
^tait un aveu de sa passion^ aveu inopportun, mala- 
droit et m6me coup2d)le. La r^ponse soUicit^e par les 
questions insidieuses d'une femme qui avait tout 
compris; le jetait dans un embarras cruel^ encore plus 
comprom^ttant que son cri de joie. Gependant il tallait 
ripondre. 

— Madame^ dit-il^ vous avez sans doute compris le 
sens de mon Amotion... 

— Pas du tout^ monsieur de Servian; si je Tavais 
compris^ je ne vous interrogerais pas. 

Lavinia reprenait toute la presence d'esprit et tout 
le courage qui manquait k son interlocuteur; elle avait 
dans sa voiz et sur son visage une ing^nuite pleine de 
naturel. L'embarras d'Albin lui causait une sorte de 
joie triomphale ; et sans trop se pr6occuper des suites 
d'un pareil entretien^ itourdiment engag6^ elle voulait 
pousser a bout M. de Servian^ et lui arracher un aveu 
qu'eUe accueillerait selon Tinspiration du moment, n 
est permis k une veuve accabl^e d'ennuis de mettre 
cette cruaut^charmante dans les plaisanteries de salon. 

— Eh bien ! madame^ dit Albin^ ce cri de joie que 
j'ai pouss^^ mettez-le dans la bouche de votre futur 
mari^ et vous le comprendrez. Je croyais que vous ve- 
niez de recevoir un cadeau de... de... 

— I^un jeune bomme^ d'un amoureux. .. Tranchez 
le mot^ monsieur de Servian; je comprends^ et vous 
£tes alarms pour mon futur 6poux^ votre ami. 

»- Vous acbevez ma pensee, madame. 

-» Vous avez ^t^ rassur^^ toujours pour mon futur 
^poux^ lorsque je vous ai dit que c'^tait un cadeau da 
mon vieil oncle... 

— Madame . . . Tamiti^ est un sentiment . 
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p&ience du ooeur hamain des femmes ; mais apres^ 
xendu i son iaolemsat, il se sentait au gobut une 
dneigie^ une audace, une riol^ice de caiactire k V^ 
preuye de toot. Ges quality ou ces d^fiaiuts naturels 
avaient ^te d^yelopp^s promptemeni et compIAemeiit 
par r^ducation morale des derni^res s^maines. Au- 
pres de Lavinia, r6colier se trahissait quelquefois 
dans ses paroles et ses gestes ; loin d'elle^ il sc r^ha- 
bilitait k ses propres yeux, en se reconnaissant Tex- 
p^rience du maitre consomm^. G'est k cause de ce 
conflit int^rieur de tons les instincts de Tenfant et de 
rhomme^ qu'AIhin de Servian paraissait changer de 
caractere^ d'oiiganisation et de laogage tous les jours, 
li marchait at&tons a laddooayerCed'unephyaonomie 
qui lui con^t dans sa position nouvelie, et en cher- 
cbant, il se transformait ayee une mobility de toutes 
lesheures. Ge personnagen'a pas iti pr^vu par les 1^9- 
lateurs qui ont pass^ Irar temps i^crire des codes ea 
yers sur la manieie de peindre les h^os. Albin . de 
SefYian, entre autres soucis qu'il donne 4 son hislo- 
rien, contrarie singulierement la maxime d'Horace 
qui exige dans son <>ode, sous peine d'une forte amende 
et d'un lustra de prison dans les cachots du Parnaasey 
que tout h^ros se ressemble i ltii-m6me^ depuis le 
eommenoement jusqu'ila fin d'un oavrage (1). H iaut 
remarquer^ en passant^ que le l^gislateur latin qui 
yeut qu'un hoinme naisse^ yiye et meure de la mfime 
b/^n, a cri^ vive BrutuiJ et «»ve Ci$arl a chants le 
yin de Ealerne et Teau de BLandusie; a cilebri les 
doux sommeils sur Therbe et sor la pourpre inxp6- 
riale du mont F^tin; a maudit la guerre dyila et 
feat la guerre ciyile; a aun^ des flemmes de toute 
nuance^ de toute coikUtion^ de toute couleur, de tout 
«exe^ de tout pays; a pris des armes au champ de 

(1) QucdU ab inc€pto procetserii, 4t «tN €on$tet. 
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Mars^ dans un moment de courage^ et les a jet6es sur 
la grande route^ dans un moment d'effroi. Vraiment 
ces legislateurs de Pan T*' de I'empire d'Auguste se 
moquaient de 1845 1 Rendons-leur le mal pour le mal^ 
etpoursuiTons. 



XV. 



l'ex-laeiste. 

A quelques pas de sa maison^ A]bin de Servian 
ayisa un 6tre non class^^ assis sur le seuil de sa porte. 
La reconnaissance fut bientAt faite^ c'^tait le lak^te 
OTarrell, Tadversaire hydrophobe des rivieres et aes 
ponts. La sage Angleterre a invent^ une s6rie de fous 
inconnus de notre peuple frivole et 16ger ; I'histoire 
de Lingard et de Hume ne parle pas de ces gens. 
' — Comment! c'est vous, monsieur de Servian? 
s'^cria le lakiste OTarrell ; je vous ai reconnu k cause 
de votre maison. Vous fites v6tu comme un prince de 
Galles^ et moi^ voyez^ je sais chauss^ avec la peau de 
mes talons; je suis coiffii avec mes derniers cheveux^ 
et je crains^ si je fais un pas de plus^ de laisser tomber 
sur le pav6 les toiles d'araign^e qui ont 6t4 le drap de 
mes habits. 

— Entrez, entrez chez moi, monsieur OTarrell, 
dit Albin en ouvrant «a porte, et d'un ton qui an- 
nongait que cette rencontre lui ilait favorablOj, puis- 
qu'elie faisait diversion k seB amoureux ennuis du jour. 
— - Avant tout, monsieur de Servian, faites-moi 
servir un lac de porter Barcky-Perkms , je meurs 
de soif ; apr^s, je vous parlerai de mon app^tit 

^ Ce pauvre O'Farrell I . . Attendez un instant, mon 
domestique va vous dfealtirer... Je croyais que vous 
He buviez que de I'eau ? 
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— Depuis que j'ai I'honneur de pr&ider la Soditi 
de temperance de Dublin, je regarde Peau et je ne 
la bois jamais. 

— Yous avez bien raison, OTarreH. 

— Monsieur de Servian, Teau creuse les yallons et 
les estomacs... Nous vous avons attendu k Killarney, 
et vous n'6tes pas venu ? 

— Mes aflfaires m'ont retenu k Dublin, mon pauvre 
CFarrell... Eh bien! qu'avez-vous fadt k Killarney? 
Ck)mment se portent les lacs! 

— Monsieur de Servian, ne me parlez pas de oes 
choses. . • j'ai donnd ma demission; il n'y a que de Teau 
k boire dans ce metier. 

— Vous n'fetes plus lakiste, OTarrell ? 

— Eh ! que voulez-vous que je reste lakiste toute 
la vie, si cela ne me rend pas \m penny I 

— Et vos confreres ne viennent done pas k votre aide? 

— Mes confreres! monsieur de Servian... Oh! si 
Tous saviez I 

— Dites, je saurai. 

— Histoire triste, monsieur de Servian... Votre 
porter est excellent ; si cela ne fatigue pas votre do- 
mestique, il pent continuer k m'en servir jusqu'au 
coucher du soleil... Voici Thistoire... J'ai fait un Re- 
cueil de petits poSmes lakistes... les litres seuls vous 
indiqueront I'esprit de ce travail : — Haine^ atuc ri' 
vUresJ — Fonts, icroulexHtoous. — Lac, riponds^moi. 
— La vSriU est au fond des lacs. — Citis folles, conh- 
blezvos putts... Cela vous donne ime id^e du reste. 
J'arrive k Killarney avec mon manuscrit et une liste 
de souscription. Nous ^tions quatrecentsoixante-trois 
lakistes. G'etait juste le nombre de souscripteurs qu'il 
me fallait pour payer mes frais d'impression... Savez* 
vous ce que j'ai trouv^, monsieur de Servian?.. G'est 
incroyable!.. j'ai trouv^ quatre cent soixante-trois 
confreres qui tous avaient en poche, commj^ moi, un 
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manuscrit i faire* imprimer par le mfeme proc^de t 

— Quel deluge de po^mes ! mon pauvre O'Farrell. 
Si tout cela paraissait au jour^ les lacs seraient inond^» 

— Mais pas an seui ne paraitra. 

— Heureusement. 

— Pourtant je veux que mon livre soit imprime, 
moi. Voulez-vous, comme fehantillon, entendre le 
d^but de Haine auxrivifreif (Traduction libre.) 

Dites^ od coorez-Yoas, rivi^es insens^es! 
Faites-Tovn lacs, donnei en paix dans Totre lit ; 
Nul front r^veur sur tous n'inGline ses peos^es, 
EtlamerTous ensevelit. 

— Voil^ un beau ddbut, OTarrell ; mais arrfttOns- 
nous \k. Buvez encore quelques lasses de porter, et 
laissez couler les rivieres. Voyons, quel 6tait votre but 
en venant me voir ? 

— Franchement, monsieur de Servian, je venais 
vous prior de me donner la vie. , 

— Eh bien ! si cela depend de moi, je vous la donne, 

— Vous consentez done k me faire imprimer mon 
livre a vos frais ? 

-*- A mes frais ?. . et ppurquoi pas ? cela m'oblige-t-il 
ilelire? 

— Non, monsieur de Servian. 

— Alors c'est uhe aflkire faite. 

OTarrell tomba aux genoux d'Albin qui le releva. 
^ — Mais, poursuivit Albin, avant de faire imprimer 
votre livre, il faut vous habiller. J-ai li, dans mon 
vestiaire, une collection d'liabits du tailleur Fulstone- 
Vous allez fetre v6tu comme un baronnet. Entrez, 
nous nous reverrons k diner, ce soir. Je vais narler a 
Bion domestique; il aura soin de vous. 

OTarrell allait se pr^cipiter une seconde fois aux 
genoux de son bienfaiteur, mais deux bras vigoureux 
rarrfetdrent a mi-chemin du parquet. 
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Dellvx6 de la recannaissance d'OTarrell^ Albin de 
Servian entra dans le cabinet patemel^ «t lut deux 
contes naorauz de Marmontel, six grayutes des contes 
du bon LaFontaine, graT^sur acie^ par Lejay, place 
Dauphme^ et un d^lideux petit Tolame^ intitule le 
Miroir d€$ veuve$. U 7 a, dans oe liyre^ trois char- 
jnantes v^ves ^ sont desoltes de ne pas &tre six^ et 
qui^ apr^s bien des obstacles, trouvent des ^poux an 
denoi^ment. 

— Heureuse 6poque ! disait avec nn soupir Albin de 
Servian; les bommes se reposaient tranquillement 
cbez euX; et les femmes les accablaient de messages^ 
de galanteries et de seductions J La revolution de 89 a 
tout bouleverse. 

Disant ces mcts^ il sortit pour cueillir quelques dis- 
tractions k la promenade de Phanix-Park. C'^tait un 
jour da fmshion ; il y avait sous les arbres tout le 
beau sexe de Dublin^ qui est en efiet tres-beau. 

Gette complaisance du ciel, qui a mis tant de jolies 
femmes dans pne seule ville^ a quelque chose de too- 
cbant. Albin regardait ondvder autour de lui les plas 
doux visages, les plus beaux yeux, Les dieveux les 
plus opulenis des ttois royaumes, et ce spectacle lui 
causa une mr\Q de dj^sespoir et d'efiiroi. II acquit use 
terrible conviction en assistant k cet Sdouissant de- 
file* A ses yeux, toates ces creatures etaient de simples 
martelles qui seraient toutes ^clips^es par la deesse 
Lavinia, si elle se montrait a la promenade da pare. 
Gette splendide reunion de toutes les £Bmmes d'une 
ville ne donnait pas un battement de ccsur an mal- 
beureux Albin. En ddiors de Thorizon trao^ par la 
f ratnge de la robe de Lavinia, il n'y avait done plus de 
femmes! Le bonbeuz d'unl»Hnme se resamait sur 
\me seule l&te. £n snpprimant Lavinia, on exilait 
Famour de ce moode ; (m etait condamne i perp^tuit^ 
aux intol^ables ennuis ixi c^libat. Uixaeo^t venait 
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d'fttre Cute, ^preuye ddcisive. Layinia ou le n^ant. 
Oilemme affrenx! 

n n'y ayait done pas i balancer, fl. fiJlait cdder k 
rinfluence inexorable du sang patemel et conquMr 
la seule fenune de runiyers, ayant que Faniyers la 
eonn&t ; eurtout si HacdougaD, le seal riyal redoutable, 
plus amooreuz du commerce qoe d'mie yeuye, ayait 
ooblie Layinia en remontant le MiasissipL 
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Lorsqo'Albin se fat bien d£montr6 qoNme seiile 
Ime donnait la yie i son corps, et que cette &me se 
nommait Layinia, il se liyra anx reflexions les plus 
profondes, aaxcalculslesmieuxdtablis, afin d'arriyer 
sArement au r&ultat sanyeur. n soumit le triomphe 
de son amour k tontes les chances, k toutes les ^yen- 
tualit^ possiUes; il fouilla Paisenal du hasard pour 
surpren^ les oomlnnaisons inattenducs et fimestes, 
et les neutraliser par I'exactitade mathimatique de 
ses calcols/D se mit en lutte ayec toutes les position^ 
hostiles, inf emales ou humaines, et il trouya d'ayance 
des armes pour en triompher* 

— A tout prlx, il faut yiyre, dit-ilen dfehirant Tair 
ayec son poing; je suis dans le cas de l^time defense 
centre tout honmie qui youdrait m'arracher la yie, eu 
m'arracfaant Layinia. 

Gependant 11 reconnutqu'il ayait toujoursbeaucoup 
de managements k garder, surtout k cause des yoisins. 
Dans ces sortes de cas, les yoisins sent toujours mau- 
dits et redoutes. Hilas ! les yilles sont peuplto de yoi- 
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flUQs ! j'en ai vu poindre m6me k Bone, la ville que 
nous ayons inventde en collaboration^ Alexandre Dn* 
loas et moi ; villesiheureuse lorsqu'elle n'existaitpas^ 
et lorsque son peuple se composait d'unaubergiste ab- 
sent, n 7 a des yoisins aujourd'hui i Bouc! des voi- 
tsins papnt trois millions de douane au Tr^r ; et le 
Tr^sor lenr refuse une fontaine^ sous pr^texte qu'il est 
inutile de donner de Teau a des geod qui n'existent 
pas; excusez cette digression. 

Macdougall avait autoris6 Albin k rendre une yisite 
quotidienne k sa future ^pouse^ mais les yoisins igno- 
raient cette recommandation de Macdougall; et d'ail- 
leurs^ depuis qu'AlMn ^fait amoureiix de Lavinia^ il 
lui semblait que les yoisins^ lisant ce secret sur sa 
figure, allaient le lui crier k son passage du haut des 
toils. 

Le chemin que suiyait Albin itait done hirissd de 
difficultes. Maislebasard, cette proyidence qui n'aban- 
donne jamais ceux qui sayent profiter de see secours, 
yenait de lui enyoyer un auxUiaire inattendu. 

Le soir de ce jour, il eut quelques distractions en 
dinant ayec Luke O'Farrell. L'ex-lakiste itait coiffiS, 
Y^tu, chauss^ comme un gentilhomme : le drap neuf 
le rajeunissait; seulement, sa figure portait encore 
quelques traces de Tabstinence, fi^u des poetes dans 
les puys yierges ou la prose n'a pas.p^n^tr^. 

C'6tait le premier diner d'OTarrell, il en usa large- 
ment, et ne r^pondit a toutes les demandes d'AIbin 
que par des monosyllabes en pantomime, car un oih 
ou un non lui.aurait fait perdre un morceau. n fkut 
*tre poStelakiste,pourcoimaitrelayaleuret T^tendue 
d'une syllabe perdue entre deux plats. Quand le porto 
etle x&6s, ces desserts liquides, arriyerent sur la 
table d^garnie , O'Farrell basarda quelques mots et 
quelques sourires. 

— Croyez-yous, Im' dit Albin, ne jamais regretter b 
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Terre d'ale et la patate cuite sous la oendre que vous 
d^voriez dans une chaunri^re aux bords des lacs? 

CFarrell; poto* toute rtponse^ ponssa un edat de 
rire si long, <pi'il payasor-le-champ Pimmense arri^re 
de joie accamul^ dans de scnAres m^tatians, 

«— Et maintenant, poursaivitAlbu^avez-voossongi 
k prendre us glte qnelqae part ? aves-iroQs one pierre 
poor reposer voire tftte oette nuitt 

— Non, r^pondit OTanell, de Pair insoooiant d'lm 
philosophe qui n'a jamais admis Pexistence d^rn len- 
demain. 

— ^ficoutez^OTarrell, dit Albm^oesoir^jeTOOsdonne 
riiospitalit^ cbez moi. Demain, je vous ^tablirai dans 
one bonne niaison, vous serez content, vous dineiez 
ches vous, conmie ici, et mieux qu'id, puoe que vous 
neparierez k personne; vous mangerez seul, ensnite 
je n'oublie pas ma promesse, les frais de vus poesies 
lakistes sont i ma cbarge... Eh! n'allez pas vous ]^i- 
dpiter une troisitoie fois i mes genouz... vous £tes 
reconnaissant, jele vois; c^est bien : nudssoyezcaime 
comme un JngraL 

OTairell prit le calme de ringraiitude. 

-^ Voulez-vous savoir mes conditions, maintenanIT 
poursuivit Albin. 

— Je me soumets k toutes les conditicms; je serai 
m6me ingrat, s^il le feuL 

— G'est beauconp plus faiciie que d'etre ingrat. Voici 

mes conditi(»is : vous ne parlerez d personne de ce 

que j'ai fiiit pour vous et de ce que je ferai ; m&aie, 

si on vous parle de moi, vous v6pondrez oomme dans 

la Bible : je ne coimais pas cet homme... Vous vous 

^<mnea de cela, CFarrell? la raison en est pouitant 

Jteen simple, je suis i mon aise, mais, belasi je n'ai 

^tnnf^^*^ ^'^^ miUionnaiie. Si vous allez dire 

ffiez nie mlH^^"^ ^V' "'^^ ^ ^' °*^^ *^' ^^™ 
*"enre sur les bras les qnatre cent soixante* 
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trois lakistes^ vos ex-^xmfreres^ qui cheichent des 8oii- 
iK^ripteurs au fond des lacs. 

— Ah ! mon Dieu, c'est juste ! monsieur de Servian. 

— Cest done dans yotre int^t (pie tons devez gar- 
der le silence sur tout ceci. 

— Soyez tranquille, monsieur de Servian. 

— Si j^avais la fortune du due de Northumberland, 
je ferais une pension de cinquante livres i chafpe la- 
iiste, et lui dounerais une diambre gamie dans mon 
palais de Charing-Cross; mais je fais ce qui est en 
mon pouvoir. Je dois me souvenir que j'ai ^te lakiste, 
moi aussi, et je dois assurer le bonheur d'un confrere^ 
4'un seul; vous ^s le premier venu, vous serez cet 
heureux... Seulement, si quelque jour j'ai besoin de 
vous. . . pour unservice quelconque. .• je vous trouverai 
pr6t, n'est-ce pas? 

OTarrell leva les yeux au plafond^ et mit 6nergi* 
quement la main sur son ooBur. 
- — II est tard, ajouta de Servian en se levant, je vous 
xends a votre liberty ; domain matin, vous recevrez 
mes dernieres mstructions par 6crit. 

OTarrell ett et^ content a beaucoup moins. 11 se 
90umit done i ce que voulait Albin; et aprte un som- 
meil reparateur, 11 trouva sur sa table de nuit une 
bourse et lalettro promise parson ami. 

Le lendemain, Albin se leva devor^ du d^sir de 
rendre une visite a la belle veuve, car il ne Pavait pas 
vue depuis quinze heures, ce qui est T^temit^ ou a 
peu pres pour un veritable amoureux. II fallait pour-? 
tant laisser passer mldi, et arriver au Iwieh ; et le mo- 
ment convenablesonnant iVhorloge, il se dirigea vers 
la rue bienbeureuse et s'arrfeta entre les deux angles, 
immobile comme un monument public. Les voisins 
itaient plus abondants que de coutume ; k toutes les 
croisees, des masses de cbeveux balayaient la vitre*, i 
tous les balcons, une main blanche arrosait des fleurs;* 
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et Voeil de cette main ne regardait pas les vases; k 
toutes les portes, un serviteur des deux sexes s'achar- 
nait sur les marteaux de cuivre^ comme pour les chan- 
ger en or. II Mait passer sous les feux crois& de ce 
monde^ pour atteindre la terre promise^ le sanctuaiie 
de Lavinia; et si le courage d'Albin le d^terminait k 
cette p^riileuse campagne^ oncourait lachancedetrou- 
ver au but une femme Irrit^e^ un visage s^v^re et le 
juste reproche de prodiguer les visites pour compro- 
mettre une virginale reputation. 

Ges reflexions arr6terent Albin, et il se rdsigna 
m6me avec moins de peine k ce sacrifice^ en songeant 
qu'il verrait k coup sAr Lavinia^ le soir^ au th^dtre : on 
jouait Othello; la jeune femme n'aimait pas cette tra« 
gMie; or^ si elle venait la voir^ c'^tait en souvenir de 
leur dernier entretien^ et une sorte de politesse adroi- 
tement significative envers Albin de Servian^ 

A Pouverture desportes duTheAtre-Royal, notrehfi- 
Tos entra pour examiner le terrain et choisir ses po<- 
sitions. D'apr^s ses plans^ la soiree devait 6tre decisive. 

Albin s'6tablit dans un quart de cercle du corridor 
des loges sup6rieures, et par toutes les lucarnes et les 
portes ouvertes il interrpgeait les. basses regions des 
loges particuli^res^ oii il pr^sumait que le soleil de sa 
nuit se Iftverait une seconde fois. 

Les corridors et les escaliers itaient remphs du fra- 
cas joyeux des soirees k grande attraction; on entendait 
passer et rire les jeunes femmes ; on voyait Tamphi- 
theatre se parer d'^tofifes pr&ieuses , d'eblouissantes 
pierreries, de tfttes charmantes, de fleurs indiennes, 
d'eventails chinois; un murmure de gaiet6 m61odieuse- 
ghssait comme une brise d'avril sur ces bouquets vi- 

Jf^a«« ^^^n^ P*^ ^®s groupes de jeunes mftres et 
^jeunes fiiles, toutes radieuses d'un bonheur en- 

Aux yeux d'Albin de Servian, cette constellation di^ 
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femmes itait une esp^ de Toie lactte^ perdue aux 
limites de Vhorizon^ dans im lointain n^buleux. 

Esfin la porte de la loge d^vor^ s'ouYrity et Tastre 
attendu se leva; Foncle Goldrige servait encore de 
taclie obligee i ce soleil^ et doublait son iclaX asrec une 
complaisante abnegation. 
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INTEAYENTION DE l/AM&MQim. 

Albin de Servian^ retranchi incognito dans Tangle 
le plus favorable da corridor, ouvrait ses yeux dans 
leur plus grande lai^eur, et suivait tons les gracieux 
mouvements de Lavinia, ouvrant le libretto, posant 
les ^crans, essayant les lorgnettes, disposant les 
cous^s. Pendant qu'il s'enivrait de cette contempla- 
tion, il tressaillit et se retouma : une main l^ire 
venait de le frapper au coude du bras droit. 

— Yous ressemblez k un l^vrier k Vafftt, monsieur 
de Servian ; venez done un instant, j'ai deux mots i 
yous dire. Ah! il est charmant votre M. Macdou- 
gall! 

C'^tait miss Cora qui parlait ainsi ; Tactrice itait 
belle comme toujours, et en toilette de gala ; mais 
Albin crut voir la laideur incarn^e dans une enveloppe 
de hailions, et il recula de peur. 

— Eh bien! mon beaujeune homme! poursuivit 
ractrice, avez-vous perdu l!usage de la parole dans 
un pari, comme le jeune fou de Thomas Hereon T 
Savez-vousqueje sulsfurieuse contreM. Macdougall?.. 
Venez dans ma loge, je vous conterai ga. 

«-^ Impossible, madame, dit Albin poussi k bout ; jje 
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81118 id en famiUe^ oa m^attend ; je ne oomiais pas 
OtheUo; j0 ne Tenx pas en perdre on vers. 

— Yoos moquez-Tons de moi, jeune homme ? tLens I 
iineoonnait pas Oe/kW/o/ yonssereebienavanciquaad 
Tous auret Mt sa connaisRance 1 c'est un vieuz conte 
de manoarrice^ un vilain noirqoi^ pour se d^barra^er 
de sa femme^ la poignarde ayecunmatelas. Une vieille 
chose qui n'est plus dans nos moeurs. 

— Nous avons encore un instant^ miss Cora^ dit 
Albin avec une affectation de s^rieux qui ^loigne 
toute familiarity importune^ voyons^ qu'ave^vousi me 
dire sur M* Macdougall? 

— Ah I le monstre ! je lui avals demand^ deux per- 
ruches^ et il m'en envoie quatre. 

— Deux de j^us que votre demande! oil est le 
tort? 

— U m'envoie qoatre perraehes empailliesl.. oui, 
monsieur^ je viens deles recevoir k Tinstant , et avec 
one lettre absurde. 

— Qu'y a-t4l done dans ootte lettre? 

— Rien du tout^ pas un dollar I voil4 pourquoi elle 
est ahsurde. M. Itfacdo^gall s'estpromen^ un an autour 
de moi^ dans les coulisses du Tb^fttre-Royal; il m'afait 
nn tort considerable^ il a ^ign^ deux lords et undue 
timides qui m'auraient ^pouste . •« Tout Dublin connait 
cette histoire. Yoyez I'avarice et Tingratitude des 
hommesl M. Macdougall est ^ Amdrique^ le pays ou 
on £aiit de Tor^ comma ici de la popeline, et 11 m'envoia 
quatre permches empaillte, et quatre pagesqui mal* 
beureusement ne le sent pas; c'est un style 6cossais 
qui m'a donn^ les vapeurs du pays. 

— - Vous avea re(u ces nouvelles^ madame^ par le 
courriar d'aqjonrd'hui? demanda de Servian d'un air 
soucieux. 

— Je les re^is i Tinstant par le courrier du rml^ 
road de Kingstown. Je vaislui renvoyer ses perruchea 
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demaiii^ avec un epagoeiil empaill^v* Voos ae tmIbe 
doac pas vemv un instant dms ma loge^ monsiair di 
Senriant.. AUons, (fest compris, Tous^tesenboimefor^ 
tone. fteqMd. C'estdemain jourd'op^nu.. GonuDent 
peut-on s'arauser A des trag^diesl adieo, yeoanie 
voir demain. Nous jonoiis lATomia. Je chants oomme 
on ange la cavaline Chatu foddtit. Adiea, Senrtan. 

Miss Cora s'^lanca vers sa kge en ^edonnant Cka$i4 
goddeuy au moment odle rideause levait sar OthMo^ 

Entrer dans la logs de Layinia, sous les yenx d'am 
actrice ^yapor^ qui soiTait toates les intrigues de la 
salle par d69(Buyrement^ par curiosity, par Jiaine 
eontre la tragiMie^ e'^tait livier la r^pali^n de la 
jeune Teuve aux mMisanoes des ooulii^. Gette idfe 
airtoi M. de Servhn. II prit m^e^ dans cetle extr^ 
mit^^ un parti assez adroit et qui indiquait la sagadt^ 
naturelle d'Albin en matiftre d'amour . II r^lut d'ob- 
server, pendant toote la representation^ la oontenanoe 
de Layinia, et de tirer des conjectures de tout ce qu'il 
allait observer. 

Layinia ne 80up;(nmait pas qu'un CBil inyisible et 
ficmtateur yenait de s'attacher k tous ses moayements : 
die s'abandonnait avec trop d'^urderie i ses impresh 
siQus natarelies : ses regards n'ayaient pas cette cu* 
riosit^ vague, indt^enninee, qui neeherdie rien dans 
nne salle, et qui cherche tout. Ses regards ob^issaient 
i une id^. Us foaiUaient avec une inquietude xnal 
d^is^ les masses compactes de spedateors; ils ior 
terrogeaient le clair-obacur myst^iieux des lages ; ils se 
fixaient avec une immobility ardente sur des t^tes 
aombres, soupQonnfes un instant de porter un nom 
connu. Le ibikitce ne recevait qu'a longs intervalles uu 
coup d'oeil de complaisance Inrusque. L'int^rdt n'etait 
pas entre deux raz^ de coulisses. Une distraction 
fievr^ise agitait la jeune femme, et son d^uragement 
se manifestait d'une mani^ sensible, lorsque son bras 
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Le dornestique qui ouvrit lui remit une lettre 
marquee an timbre d'outre-mer. Albini prit un flam- 
hedXLy s'assit et ouvrit la lettre : elle ^tait sign^e^ 
Macdougail^ et dat^e d'Am^rique; ea yoici le con- 
tenu: 

a Nous avons fait une heureuse et courte trayersee, 
« cher Albin ; en mettant le pied sur le sol am^ricain, 
« je vous ^cris. Ma premiere pens^e est k yous. 

a Le commerce ya bien. En arriyant ici^ j'ai re^u 
« deslettres d'Tucatan quim'annoncentqueleboisde 
« campfeche a subi une ^sse d'une liyre et huit sbil- 
« lings^ ce qui rend mon operation magnifique. J'ai 
c nolis^ deux cents tonneaux pour mon *camp6che^ 
a sur le nayire le Sharhy sous charge pour Liyerpool. 
« Le Shark entrera en Mersey dans trente jours an 
« plus tard.C'est juste F^poqueoiiles teinturierss'ap- 
« proyisionnjent. Affidre d'or. 

f Mes popelines ont ^t^ enley^es an d^barquement 
c Le b^iefice n'a pas ^t^ considerable; par malbenr^ 
c je suis tomb6 en Amerique ayec trois concurrents. 

a On est friand ici de Tor anglais^ j'ai yendu mes 
« lingotsionze pour cent au-dessusdutarifde Dublin. 

a Je serai bientdt pr6t. Un paquebot d yapeur doit 
« partir dans la quinzaine pour KingstoTm et Liyer^ 
a pool. II ne faut rester en Amerique que le temps 
a n^cessaire pour r^colter son argent. 

« Vous ne sauriez croire^ cher Albin^ le plaisir sin- 
a gulier que j'^prouye^ en songeant que je yais tra* 
a yerser TOc^ pour me marier... 

Jusqu'ii ce passage^ Albin de Servian ayait lu tout 
d'une hakdine cette lettre de Macdougall : il souriait 
m6me^ de temps en temps^ k Pidee que le commerce 
ayait tu^ le projet de manage. Mais arriy^ k ces der- 
iiieres lignes^ notre h^ros froissa le papier^ et tira du 
fond de sa poitrine un soupir d^chirant. II fallait 
pourtant lire jusqu'au bout; c'est ce qu'il fit ayec 
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incident qni soumet le r^it k un regime plus s^ire* 
Ge sont des nuages qui passent en 6(i mt Tazur joyeuz 
desl)eanx pays. Excusez cette ancienne m^taphore; 
en foveur de sa justesse^ il faut lui paid<»mer son 
^ternelle apparition. 

Le lendemain de cette triste soir^e^ si triomphale- 
ment commence au Th^&tre^Royal; ^bin de Servian 
se r^yeilla^ briUant de fi^vre^ entre quatrerideauz et 
deux m^ecins. 

En Irlande^ la mMecine est une profession tr^s- 
facile k exercer^ k cause de Taksence de la maladie. Get 
heureux pays a toutes les conditions naturelles qui 
donnent la sant^ ; air pur^ collines d^aromates^ saisons 
mod^r^^ bains d'atmosphire maritime^ ciel humain. 
Les habitants ont les vertus primitiYes de rhomme; 
ils sont surtout sobres et temp^rants^ car la richesse 
ne les a jamais corrompus. 

A Dublin^ il 7 a quelques m^edns honoraires pour 
les Strangers ; mais comme les voyagenrs sont tris* 
rarement malades, puisqa'ils voyagent^ la science des 
docteurs est rarement exercee k V&XaX de pratique; 
elle ne sort presque jamais de la Hiione, domaine 
serein qui ne eotkte de larmes pr^coces k aucune fa- 
milies et ne fait pleuvoir ni anathdmes^ ni comedies 
de Molidre sur la v^^raMe Faculty. 

n y a dans Pkatnix^Park une allte nomm^ VAllie 
des mideeins. lA, se prominent, dans une indolence 
perp^toeUe^ les docteurs de Dublin, comme Hippocrate 
et Galien aux champs £lys^> causaat de la nature 
des cboses ct des maladies de T^me, ces honteuses 
jSlles du corps social. 

£e pr^ambule doit expliquer Pembarras qu'^proth 
-vaient les deux m^ecins appeles aupres dulit d'Albin 
de Servian. lis se consultkent du regard et du geste 
pendant une heure; enfin I'id^e arriva; ils ordonne- 
xent d'ouvrir les fenfetres et de donner de Tair a I'ap- 
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partement. Hygidnique recette qui sauve^ quand Diea 
le veut^ et ue compromet jamais le m^decin. 

Tous les matins^ pendant six jours^ la m6me con- 
sultation eut lieu, et le mftme traitement fat r^p^t^ : 
le septi^me jour, Albin de Servian ^tait en bonne 
convalescence et pouvait recevoir la visite de Poncle 
Goldrige, qui venait, cliaque soir^ s'enqu^rir de Vital 
du malade. 
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— Eh bien ! dit ?oncle en entrant, Je vous dois une 
visite, et je n'aurais pas voulu vous la rendre, ici, 
dans une chambre de fi^vreux. 

— - Asseyez-vous, monsieur Goldrige, dit Albin 
d'une voix faible, je veux vous voir, li, tout prfes de 
mon lit. 

— Vigoureux comme vous 6tes, dit Poncle en ap- 
puyant sa main sur le lit, quelle diable d'id^e avez- 
vous eue de vous faire malade en ^t^ ? J'ai demand^ 
plusieurs fois k vos mMecms le nom de votre maladie ; 
ils m'ont r^pondu en montraut le ciel. 

— ' lis ont bien r^pondu, monsieur Goldrige. 

— Qui, mais si j'avais, inoi, des m^ecins qui me 
traitent en regardant les nuages, je les enverrais se 
faire payer li-haut... Enfln, vous voili r^tabli; c'est 
Tessentiel... on ne vous voyait plus, on s'^tonnait, on 
s'inqui^tait m6me, enfin on a dit : il faut demander 
de ses nouvelles k sa maison. 

— De quel on parlez-vous li, monsieur Goldrige? 

— Eh bien I de moi, de ma ni6ce, de vos amiS. Ott 
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cherchait^ aux endroits accoutumes, M. Albla da 
Servian. Eclipse totale. Vous n'etiez pas i Othello, 
dernierement? 

— Nod, monsieur. 

— Ge soir-li, ma niece a gagn^ ime impression d'air. 
Le lendemain, ella a garde la chambre et m'a fait ap- 
peler... Ne vous d^couvrez pas ainsi, monsieur de 
Servian... gardez la position horizontale... vous 6tes 
en moiteur... 

-^ Vous disiez que mistress Lavinia. • • 

— Avait eu une l^gere indisposition... 11 faut vous 
dire que la trag^die iui donne des acces nerveux. . . ah f 
(fest incroyable ! on dirait d^un enfant... Pautre soir, 
elle ^tait furieuse contre Othello... Mon Dieu! disait- 
elle, si j'avais un mari blanc comme ce noir, je m'a- 
dresserais aux doctors communs pour obtenir le di- 
vorce... Une naivet6 de jeune femme... cela vous 
fetigue peut-6tre, monsieur de Servian ? 

— Non, non, monsieur Goldrige... au contraire. 
J'airennui du convalescent^ et vous me faitesplaisir... 
Mistress Lavinia est pourtant remise de sa l^g^re in- 
disposition ? 

— Oh ! nous sommes tout k fait Men... et puis je 
vous dirai en confidence qu'elle a regu des nouvelles 
du futur ^poux. 

— Ah ! elle a veqn des nouvelles de M. Macdougall ! 

— Une lettre pleine de tendresse; une lettre 
d'amant, pour trancber le mot... Vous souffirez, mon- 
sieur de Servian? changez de position... 

— - Ne prenez pas garde, monsieur Goldrige, dit 
Servian d'une voix faibJe; ouvrez unefen^tre, s'il 
vous plait... je manque d'air. 

— C'est cela, vous 6tes incommode par la chaleur. 
La journ^e est brtUante... c^est d'ailleurs un bien. La 
transpiration vous mettra sur pied en quelques jours. 
11 n'y a pas de meilleur medecin que vke. Vous deve» 
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4tvoir iu chaad et froid^ oomme ma niece. Je suls 
^et k cea petites maladies, moi aossi. Les naits sont 
frdches^ ii faut bien se couvrir en sortaut du theatre*., 
Mon Mre Georges est mort, k Londrea^ d'un rhume 
p^ig^ : ilsoirtait ii'Adriphi, un soir du mois de juin ; 
on jouail AtUoni de Dumas; nne salle pleine et chauda 
-eomme un tison* En passant devant le march^ d'Hung** 
]i«rford» au Strand... tous savez qu'il 7 a un escalier 
glace qui descend k la Tamise... Voulez-vous qoe^ 
j'ouvre I'autre fenfttre^ monsieur de Servian) 

— Oui^ monsieur Goldrige; ayez cette eomplai- 
Qsnce... 

— Vous (tes tant6t rouge^ tant6t p&lo, monsieur de 
Scorvian..* je suis comme cela aussi^ moi^ dans ees 
indispositions... Mon frere Georges... ' 

— Monsieur Goldrige, dit Albin d'une voix breve, 
excusezmafaiblesse d'esprit ; quand on est malada, on 
n'aime pas k s'entretenir de ceux qui sont morts... 

. Goldrige fit un mouvement de stupefaction niaise, 
At son visage exprima ce regret candide qui suit nne 
aottise soudainemcnt reconnue pap son auteur. 

— Parlons des vivants, poursuivit Albin; vous di* 
ttez done que M. Maedougall avait ^crit... et aprJs... 

77 ?^ * ^crit une lettre pleine d'a£fection, poursuivit 
Ooldrige, du ton d'uniiomme qui est charm6 d'avoir 
trouv6 le sujet qu'affectioBjtte sou interlocuteur. La- 
vijua m a montri cette lettre. 11 papait que ce dr61e de 
^ougall est riche comme le P6rou... et je vous 
sSi""-^"^!??^ *® Servian, ajouta Goldrige avec un 
Snnl"^**^^^' j^ VOUS avouo, m^i qui con- 
contribuK^ ^??P^> q^ eette lettre n'a pas pea 
St?aSrtr£^^^ de Lavinia. Ma foil 

qui auneTri^Srir^^^^^ ^ P^^^^ ^^^^« 

fouledepeUtscapric6cfA!?« *^^^ ^®* promenades, une 

^e rente pour contftnf«t ^* ^* ^^ ^'^ ^^ ce^t livrasi 

y ur conteater sou ambition. Macdougall s^ 
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pr68ente ayec ses millions; il est eiii«fj. €*esttlaiis 
rordre. Nous €omprea(ms tons la joie de Lavinia. 

Albin appuya son torse sur le ooude de son bras 
droits et regardant fixement Goldrige^ 11 fit nn Tident 
effort pour prendre un accent calme etnaturel^ etdit t 

— Monsieur Goldrige, je suis diarm6 d'apprendre 
le rjtablissement de mistress Layinia... Elle a done 
6U Men... joyeuse en recevant ceitelettre de M. Mac- 
dougall?... elle a manifesto sa joie... par... avec... 

— Oh ! monsieur de Servian, elle est trop rus6e, 
Lavinia, trop... femme pour faire ^dater une jdle 
foUe en recevant une lettre d'un ^poux futnr... one 
yenye a toujours des considerations k garder, mftme 
deyant un oncle... Mais je connais les femmes... j'ai 
it6 marie deux fois... je sais comment 11 faut expli- 
^er leur silence ou leurs paroles en ces occasions... 

— Alors, dit Albin ayec une yoix plus ferme, sa 
Joie a ^t^ concentr^e en elle-m6me... c'est yous qui... 

— Oui, c'est moi cpii ai devin6 cette joie de jeune 
femme satisfaite... une joie adroitement dissimul^... 
oh! trte-adroitement... A propos, monsieur de Seiv 
yian, j'ai quelque chose k yous demander de sa part. ... 

—De la part de Layinia? dit le jeune homme, d'un 
ton qui auralt pu trahir son amour aux yeux; d'uit 
interlocuteur plus intelligent. 

— Eh oui ! ma niice m'a pri^ de yous demander si 
le mftme courrier yous ayait apport6 des nouyelles de 
Totre ami, M. Macdougall. 

Apres un moment d'un silence r^^chi : 

— Oui, dit Albin ; j'ai regu une lettre. 

— Contient-elle quelque chose d'int^ressant pour 
layinia? 

— Mais... je ne croispas... oh! mon Dieu nont 
M. Macdougallmc parle deses affaires de commerce. . . 11 
aachet^du boisde camp6che^.. ilayendudes lingots..* 

— Voili tout, monsieur de Servian? 
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— Oui... il me semble... ma maladie a mis on pea 
de trouble dans ma lii^moire... je crois qiie c'est \k 
tout ce que me dit MacdougalL 

— Alors, rien de tout cela n'int^resse notre jeune 
yeuve... Monsieur de Servian^ ajouta Goldrige en so 
levant^ je ne veux pas abuser de votre convalescence. 
Menagez-Yous bien. J'espere que vous serez tout k fait 
r^tabli pour la noce— 

— Quelle noce? demanda le convalescent d'un air 
stup^ait. 

— Ahf voili une fameuse distraction I dit Goldrige 
avec un ^lat de rire : on voit bien que vous 6tes en- 
core malade : de la noce de Macdougall et de Lavinia. 

Un soupir courut dans Talcove* 

— Ah I c'est juste ! dit Albin avec un accent vio- 
lemment naturel, oui^ j'6tais distrait... la noce aura 
Ueu bientftt^ en effet. . . n'est-ce pas^ monsieur Goldrige? 

— La lettre de M. Macdougall est expresse sur ce 
point... on se marie vingt et un jours apres Tarriv^e de 
r^pouxi Kingstown. Les vingt et un jours I6gaux pour 
la publication desbans... etM. Macdougall peutar- 
river aujourd'hui^ domain, apres-demain; cela depend 
de la mer... Vous voyez que la veuvage de Lavinia 
est sur le point d'expirer. 

U 7 eut un long moment de silence. 

-— Monsieur de Servian, poursuivit Goldrige, je 
vols que vous avez besoin de repos. Je vous ai fait 
causer un pen trop peut-fetre... Adieu... Vous n'avez 
rien k m'ordonner?... 

— Rien, dit une voix sourde. 

— Adieu, monsieur de Servian. 

— Adieu, monsieur, dit une bouche qui mordaic 
un oreiller. 

Et cependant, 6 profondeur des misSres humaines! 
Albm de Servian aurait voulu le retenir longtempg 
encore. ^ 
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' Le retenir toujours^ Ik, aupr^s de son lit, cet inno* 
cent assassin qui le poignardait k chaque mot avec une 
si douce naivetS. Gertes le convalescent avait k craindre 
une rechute fktale en poursuivant cet entretien, mais 
VextriiDA infortune se complalt en ell&-m6me et ne 
conndt pas les timides precautions et les soigneux 
managements du bonheur. Quand la blessure est f aite « 
6t semble incurable^ le blessi se d^lecte k renvenimer 
davantage; il 7 a^ dansVordre moral comme dans 
Tordre physique^ des Catons qui se laissent appliquer 
on baume sur leur plaie par la main d'un ami^ comme . 
pour rendre service k cet ami qui n'a point de plaie; 
mais si le malheur grandit^ si Pennemi approche^ its 
portent alors sur eux des mains violentes et d^cbirent 
Tappareil sauveur avec une f^roce volupt^; 



XIX. 



AVIS jlvh ASSXTAANGSS haeitdies. <» 

Pourtant^ comme les blessures morales different des 
autres^ il arrive souvent que la nature capricieuse 
sauve le bless^ malgr^ lui. II 7 a de myst^rieux agents 
hygi^niques qui fonctionnent dans notre corps^ k notra 
insu^ et donnent la guerison par le m6me proc6d^ qui 
a donn^ le mal. On a beau vouloir d&^hirer Tappareil 
et empoisonner le dictame; la nature qui^ par contra- 
riety, veut prendre soin de nous lorsque nous m6- 
prisons son aide, la nature nous infuse la sant6 de 
rime et du corps, k I'heure supreme du dd^espoir et 
sur le seuil du tombeau. La nature aimel nous faire 
ces surprises. En pareil cas, il iaut nous T&igner au 
malbeur de ne plus souffrir. Lorsqu'on se montre trop 
friand dela douleur, on est cruellement disappoints; 
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ear la douleur^ qui tient a son nom et i sas pr{r(v 
gatives, nous abandonne^ et va se divertir aiUeurs^ 
aux depend d^un autre futur cadavre hiimaui* 
. Ge nouveau paradoxe pos^^ on s'itonnera moins dn 
prompt f^tabllssement d'Albin. Le sang Tiyace et fort 
de oelte belle organisation avait accompli son effet; il 
reprenait son cours ordinaire dans lea veines et ren* 
dait le calme an cerveau. Notre jeune homme em*- 
ploya utilement les demiers jouis de sa convales- 
cence ; il se reeueillit dans le silence de son alc6ye et 
trouva dans son esprit de nouyelles ressources, dans- 
son amour un nouveau courage pour affronter de nour 
veaux 6venements. 

D^s qu* Albin se sentit la force de remuer une plume 
et d'aligner des mots sur une feuille de papier, il 
6crivit une longue lettre k Tex-lakiste OTarrell, lettra 
confidentielle s'il en fut, et qui, avant d'etre 6crite, 
avail ^t^ m^dit^e sur ses nombreux articles, dans le 
d^lire de la tifevre et dans le calme r^fl^chi de la con- 
valescence. Nous ne transcrirons pas cette singuliere 
ei)itfe : sa place tfest pas ici : les hors-dWvre sont 
ennuyeux, m6me dans un repas, quand on a faim. 

Uneresolution quelconque definitivement arr^t^est 
le remMe souverain dans les maladies que Visai^ 
donne au corps. Albin avait d^vor^ ce rem^e et il se 
trouva bient&t enparfaite sant^. Aprte quelques ordres 
donnas k ses domestiques, il passa de son sdcdve dans 
une berline de voyage, et il s'^langa vers ce bienheu- 
reux horizon oi\ Tlrlande, ennuy6e de ses lacs, offre 
ses rivagesd'occidentauxbaiaersde lamer Atlantlque,. 

Albin de Servian essayait la sagessi'. ; il traitait son 
rival comme une de ces douleurs vulgaires qu'ou 
calme et qu'on oublie par le d^placement. Dublin lu{ 
6tait devenu insupportable* A chaque coin de rue, il 
^tait menace de retrouver un de ces souvenirs qui r^ 
veillent soudain la souffrance endormie dans le c(Bur« 
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H ylsita done les cit^s lointaines; mais il n^ trouva 
point de distraction. Partout des hommes ressemblant 
Id^autreshommes; des femmes ressemblant id'autres 
femmes; des raes courtes on longues^ bordfes de mai- 
sons aye6 des num^os ; des marchands tranquilles 
. toorment^ par des acheteurs^ des enfants ^arfe sur 
le chemin des ^coles; xin chaos de passants, de roiies^ 
de voitureset de chevaux, tous entremfeles lesuns aux 
autres, et comptant sur la Providence pour se d6- 
brouiller. n visitales campagnes monotones ettristes, 
inondees de siieurs humaines, quand la plnie ne tombe 
pas ; ] es valines pleines de cbaumieres et de coeurs naiifs, 
qui demandenf des rentes et un cMteau; les lacs et 
les montagnes solitaires, choses charmantes un seul 
jour, dans la po^sie du rive, et si ennuyeuses le lea^ 
demain, dans la prose de la r^alit^* Albin^puisa le do- 
•maine de la distraction; et, k chaque reiais, quand il 
posait im point d'interrogationdevantsoncoBur, lecoeur 
repondait Lavinia. Tout ce qu'avait cree cette magni- 
fique nature d'Irlande nepouvait arracher un sourire 
au jeune voyageur. Cette nature, se disait-il avec 
amertume, au lieu de d^penser tant de puissance i 
bfttir tant de montagnes et a creuser tant de lacs inu- 
tiles, aurait bien dft crfer deux Lavinia. fl^las I il n'f 
an avaitqu'uQe, et ils ^talent deux! 

Deux hommes tiennent bien pen de place sur ce 
globe, ou il y a beaucoup d'hommes et beaucoup de 
place ; et souvent, de ces deux hommes, il y en a un 
de trop sur trois pieds carr^ de terrain. 

Albincourait done llrlande, portantriv^ au coBur 
la pensee et Timagequ'il cherchait vainement k en ar^ 
radier. A KiUarney, il recut la lettre d'OTarrell an- 
nongant la nouvelle inevitable. Macdougall 6tait ar- 
rive k Kingstown ! il ne £aat jamais compter sur les 
naufrages en pareil cas. Les assureurs qui avaient 
assure le vaisseau porteur de Macdougall volaient imr 
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pun^ment les assures* Quand un homme s'embarque 
pour aller 86 marier, il assure le vaisseau. 

Le programme medit^ et r^solu par Albin prevoyait 
tous les incidents ; aussi notre voyageur devait avoir 
desormais ses ressources ioutes prates contre les 6ven- 
tualit^s du pr^ent et de ravenir. Sur-le-champ^ il 
toiyit cette lettre i Macdougali : 

Killamey, aoAt 4835. 

c J'ai regu au fond de Tlrlande^ cher Macdougali, 
c votre lettre d'Am^rique. II m^a done ^t^ impossible 
c de m'acquitterde votrecommission.D'ailleurs^ yous 
c ne pouviez choisir un commissionnaire plus inexp^- 
« riment^que moi^ en fait de corbeilles denoces : k coup 
c sAr^ vous eussiez ^t^ oblige d^en ac^eter deux. En 
« votreabsencej'aifaillipartirpourl'autremonde^ce- 
a lui d'oii on ne reyient pas. II m'est tomb£ dans le 
c ceryeau une maladie que les m^decins attribuent i 
c un excte de sant^. Elle n'apas encore unnom dans 
a le monde medical c'est oe qui lui dte le priviMge 
c de tuer. On lui cherche unnom^ poiurne pasirriter 
« lesautres maladies, qui sauraient trouver le moyen 
c de se venger aux d^pens du genre humain. Mon 
c cher Macdougali, je vous icm sur ce ton badin pour 
« yous rassurer compl^tement; le malade en veine de 
a bonne humeur est gu^ri. 

a Ne YOUS mariez pas sans moi, je yous prie. Je n'ai 
c jamais dans6 iun balde noces, je danserai au vdtre; 
a cela vous porterabonhemr. Malheureusement, je ne 
« sais pas danser. J'ai pris un maitre qui enseigne la 
« figure anglaise en dix logons. Voili, j'espfere, un beau 
« d^YOuement d'amitii. Je ne Yeux pas non plus d^ 
« honorer Yotre bal par mon ancien costume de phi- 
c losophe montagnard. Un dandy de mes amis m'a 
« donn6 des lejons de frac noir, de gants blancs et de 
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« maintien civilis^. Vous ne me reconnaitrez pas en 
« mo Yoyant. A notre premise entrevue^ je me nom- 
. c merai, pour yous ^viter la peine de deviner una 
a dnigme. Je ne me reconnais moi-m6me que depnis 
c quelques jours. Dans la premiere semaine de ma 
c metamorphose^ je me traitais en ^tranger^ et j'aurais 
a craint de me tutoyer devant un miroir. Tout cela jo 
o I'ai fait pour vous. 

a Je YOUS icT]& k tout hasard k Dublin. Gette lettre 
« ne m'y attendra pas longtemps. 

« Votre vraiment d^YOu^, 
< AiBiir m Seryian. b 

Aprh aYoir ^crit sa lettre ^ qui ^tait le premier pas 
Zsdt dans une route que d^ormais il faudrait suivre 
jusqu'au bout^ Albin eut k combattre certains scru- 
pules : il les cahna en se donnant ces raisons : — Mao^ 
dougall m^a toujours dit qu^il ^tait mon ami; quant 
k moi^ je n'ai jamais ^t^ le sien. Macdougall n'aime 
pas LaYinia. G'est un caprice d'bomme riche et en- 
nuy^^ qui yeut se gu^rir du spleen avec le mariage. 
n m'a (Ut de Yeiiler sur sa femme en son absence. 
£h bien ! je n'ai pas trabi sa confiance. Ma bouche est 
pure et mon coBur a gard^ son secret. 

Cependant avant de mettre la lettre dans le gouffra 
de la poste^ il s'arr^ta. 

La rueitait d^serte. — Si la premiere personne qui 
passe^ dit-il^ est une femme^ ma lettre partira, si c'est 
nn bomme^ elle est mise en lambeaux. 

La cbose ainsi r^gl^e^ Albin se tint devant Post^ 
Office, sailetiie k la main. II n'attendit pas longtemps. 

Une mendianta doubla Tangle de la rue et Yint 
])rusquementluidemanderraumdne. Albin lui donna 
sa bourse d'une main^ et de Tautre pr^cipita la lettrebr 
en disant : Destin^ fais ton ceuYre I 
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— Que Diea vous b^nisse^ milord! dit la men-* 
diante en pleurant. 

L'Ach^ron de la poste ne rend Jamais sa proie. La 
lettre itiie dans la i)otte par cette main fi^vreuse tut 
I)ient6t attel^e de quatre cKeTaux ; elle faisait dou2e 
milles k i'heure et volait vers Dublin. Avant qu'Albin 
de Servian eftt bien pris sa seconde resolution qui de- 
Tait suivre de pr^ la premiere pour assurer la r Hussite 
de ses plans, elle rencontra sur la porte de sa maison 
M. Macdougall, qui rendait k sa Aiture Spouse sa troi- 
si^me visite depuis son arriv^e* Ghemin faisant, Mao 
dougaU lut la lettre, et 11 la lisait encore en entrant 
chez mistress Lavinia. 

— Enfin, nous avons des nouveUes de notre ami, 
dit Macdougali en s'assejant sur le fauteuil d^sign^ 
par Lavinia, Toici une lettre de cet excellent Albin. 

— Ab ! M. de Servian vous terit ! dil la jeune 
femme d'un ton impossible k noter, ce doit 6tre amu- 
sant, s'il 6crit comme 11 parle. Od done avez-vous d^ 
convert cet ours, monsieur MacdougaH? je n'ai jamais 
connu d'bomme plus ennuyeux. n a faiUi me faira 
prendre votre sexe en borreur. 

— n paralt, ma cbSre future spouse, que le voyage 
et la maladie Tout cbang^... Voili sa lettre... s'il vous 
plait de la lire, lisez-la, c'est une lettre foUe. Si je ne 
connaissais pas son Venture, je ne croirais pas qu'elle 
est de lui... un pbilosophe lakiste devenu en quelques 
jours extravagant et dandy I 

Lavinia, sans laisser percer sur son visage la moindm 
envie de lire la lettre, allongea noncbalamment le 
bras vers Macdougali el la prit du bout des doigts ; 
eUe lut d'un oeil hautain, indifferent et d^daigneu:;^, 
et la rendit en faissint un 16ger mouvement d'6paules*. 
Le clair-obscur du oaLon dSroba une teinte vive qui 
colora le visage de Lavinia et qui n'6tait pas en bar* 
monie avec la froide negligence de son mainlien. 
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Au reste, Macdougall etait trop occup^ do lui-m6md 
pour ^tudier ses sensations sur le visage de la jeune 
ireuve. Layinia se remit bientAt et Tentretien s'en- 
gagea entre elle et son futur marl sur un ton de Mvo- 
lite pea oom^romettant pour ses ^notions int^rieures* 



XX. 



XTH Fuiua« 

— Eh Men ! que dite&-Y0us de cela t demanda Mac- 
dougall en riant. 

— Oh! dit la jeune femme d'un ton somnolent^ 
j'ai parcouru ces deux pages k la h&te... il m'a para 
que Tesprit de... voire ami n'4tait pas sain. 

— G'est ce que je crois aussi^ dit Macdougall. •. Vous 
figurez-Yous Albin habille en dandy?., on ours dan- 
sant Tanglaiset 

— Gelafaitpitii^ vraiment, monsieur Macdougall... 
et on regrette le temps perdu h parler de ces folies 
tristes... 

— 11 paralt que sa maladie a inUresU le cenreau..* 

<-<- C'est possible. 

— Et ses id^es aoront it& toutes booleversees subi- 
tament. 

— Cela s'est vu, dit-on. 

— Au reste, ma chere future^ yous avez raison; 
nous avons k nous occuper de choses plus Int^res- 
santes... Vous 6te»-yous decid^e enfiin k fixer le jour 
ou je dois pr^venir Tenregistreur du district pour 
commencer la publication des bans? 

Ces paroles de Macdougall ramen^rent brusquement 
la pens^e de la jeune Youve 4 la Y^riti de la situation 
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pr^sente. Elles p^n^trerent son coeur comme iin fer 
brAlant. Gependant^ apr^s une pause : 

— Oui^ monsieur Macdougsdl^ dit Lavinia d'une 
Toiz qui s'effor^t de dissimuler une terrible irrita- 
tion int^rieure, sans doute produite par la lettre 
d'Albin. 

— Ah I que Dieu soil b^nx I ait Macdougall en eroi^ 
sant ses mains k la hauteur de son visage. Tfous pou- 
vons cd^brer la c^r^monie dans vingt et un jours^ ou 
dans sept jours ^ par licence sp^ciale accord^e par 
Tenregistreur du district... C^est k vous^ ma ch^re 
dame... voyez... votre choix pent me faire perdre 
quatorze j ours de bonheur . . . 

— Demandez une licence sp^ciale^ dit Lavinia 
d'une voix pleine de larmes et les yeuz baiss^s. 

Macdougall ne manqua pas^ selon I'usage humain, 
d'interpr^ter cette vive Amotion en sa taveur^ et se 
levant d'une fa^on triomphante : 

-— Ch^re Lavinia^ dit-U^ ce jour commence ma f^li- 
eit^; vous me comblaz de joie. Je cours^ sans perdre 
un instant^ chez Fenregistreur du district. 

n prit la main que Lavinia se laissa prendre^ la 
porta vivement k ses Ifevres et sortit. 

Quand elle se trouva seule^ la jeune femme s'ablma 
dans ses reflexions et conserva pendant une heura 
ime immobility de statue. Uobservateur le plus pro 
fond^ t^moin de ce recueillement^ aurait dit : voil4 
ime jeune veuve pleine de sagesse et biei^ avis^e^ qui 
connait par experience les inquietudes du mariage, 
et qui^ k la veille d'en contractor un second^ ne pent 
se defendre d'un acc^s de tristesse involontaire. C'esI 
un nuage qu'il faut laisser courir. Vienne la corbeille 
de noces^ vienne le bal^ et ce beau £ront se d^ridera^ 
et la veuve prendra la bonne humeur etourdie de la 
jeune fille de quinze aiffi. 

Les observateurs les plus profonds peuventse trom« 
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per. J'oserais dire ipftme qu'ils se trompent fort sou- 
Tent. Cette veuve^ si absorb^e dans ses rftveries^ ne 
pensait ni & son second mariage ni i son fdtur marl. 
Qui sait ? sa pensde ^tait peut-6tre au fond de Tlrlande^ 
dans les solitudes de Killamey qui avaient timbrS la 
lettre folle du comte Albin de Servian. 

Au coup de martedtu de Macdougall^ Lavinia com- 
posa vivement sa figure et son maintien^ et prit un 
ouyrage de broderie pour se donner une contenance 
et occuper ses yeux. 

Macdougall entra hors d'haleine et b^ya quelquei 
mots en essuyant h sueur de son front ayec un fou- 
lard, n entra fort n)al JL propos. Un souvenir involon- 
taire venait de replacer dans ce m6me ^on^ aux 
yeux de Lavinia^ le jeune comte Albin de Servian^ 
non TAlbin de FuUerton, mais le brillant etourdi du 
Th^&tre-Royal. Sur le mdme fkuteuil s'asseyait en ce 
moment un autre jeune homme vieilli de dix aan^ 
par les soucis de 1^ contrebande^ ayant les babitudes 
incurables d'un niontagnard d'£cosse^ et dans son 
torse les oscillationp perp^tuelles de Tamoureux novice 
qui cberche Taisance, les id^es et les expressions ; ap- 
portant toujours ayec lui une atmospbere de bois de 
camp6che^ que les Ungots d'or ne pouvaient an^tir. 
Cependant^ malgr^ ces differentes espkes de d^fauts^ 
fl ^tait accepts coQune ^poux^ et les deux noms de 
Lavinia et de Mac4ougall ^taient inscrits depuis ime 
heure aux archives du district. 

— Ainsi; dans sept jours, ma cb^re Spouse, dit 
Macdougall, qui ne s^vait plus que dire, vous quitterez 
cette triste maison. Avant mon depart, vous savez que 
j'ai fait meubler i votre goAt une charmante maison 
contigug k la promenade. Nous aureus un tr^beau 
d^uvert sur PhrnniohPark, une terrasse bien om- 
bragde et im joli jardin avec toute sorte de fleurs... 
Vous aimez beaucoup les fleurs, n'est-ce pas?.. Vous 



^ serez la reine, belle Lavinia... J'ai tail planter^ i| 
J a trois niois, des rosiers de Cbiae^ ie& spondees, i^B 
stanhopeoM^eulatai, des ywoM^krioiiUp toutcela^bella 
dame^ k votre intentioiLi 

-»- G'est tr^s-galant, monskor, dit Lavinia en es^ 
sayant un sourire paxHdessus la broderie. 

-*- Ob 1 81 J6 a'avais ea les tracasseries du commerce 
dans ces dernlers temps, poursuivit Macdougall ea 
prenant Tair et Taccent de rbomme d'a&ires^ je you& 
aurais mis tout un jardin zoologi({ue, comme celui de 
Liverpool, dax2S votre oorbeiUe de noces ; mais lliomme 
.de n^ce ne s'appartieut pas (iuel(iuefi)is, Q appartient 
Aiux affiures. 

Ici^ Macdougall s'arr&ta w instant comme pour 
attendre une parole d'encouragement ; mais cette pa^ 
role ne yint pas. Sans remarquer la distraction de 
Lavinia, Macdougall continua en parlant avec feu : 

— La maison Hugues Blalison de New-Tork m'a 
iowjui beauooup de soucis; on concevait quelques in- 
quietudes sur die* J'avais vingt mille Uvres compro* 
mises sur ce comptoir... J'ai perdu <iinquante pour 
cent sur une operation de peauz de buffles. n est vrai 

![ue j'ai regagni cela dans les cotons du Kentucki. II 
istut deux Anglais pour lutter avec un Am^ricain. Moi, 
en a&ires, j'ai le coup d'cail prompt. Je dis tout de 
suite : ceci est boa, ceci est mauvais; cependant je no 
suis pas infaillible, I'essentiel est de ne pas s'ent^ter 
dans la perte. J'ai du sang-froid, beaucoup de sang«< 
&oid. . . U est vrai q[ue maintenant je suis au port, et j'y 
reste; je ne veux plus aventurer one cbaloupe en mer. 
' En prenant cette inflexion de voix tendre, qui pro- 
4uit un effet si discordant cbez les bommes que la 
^r&ce a oubli^s, il ajouta ; 

. — Je n'avais plus qu'un tr&or i gagner, un tr^sor 
sans prix... et le plus beureux des manages va me 
4oxmer ce trdsor... cette divine Lavinia!.. elle es( 
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MaMe comme un enfant 1.. Vnimeat, Layinia^ tow 
ayez toute la timidity d'une jeune fiUCr Eb, Meal 
J'aime oela^ moi U. oai^ t^chemaat, j'aime cela.^. 
JQans cemonde^ et dans cette ville sarUmt, on Toit tant 
jiB femmeg... je ne diiai pas d^hont^es^ mais avec des 
airs... qui font de la peine i Toir^ yiaiment... Tenec, 
anx £tat5-Uni8... il 7 a des daooes^ mais des dames 
/desnxeilleares maisons> qui me fiadsaient baisser les 
yenz!.. une effronterie dont on n'apas d'id^el La 
femme^ la v^rital)]e fenmie commd il £aLUt^ doit con- 
naitre ses devoirs et les obligations de son seze. La 
.podeur est le plus Lei omement de la femme*.. 

£t reprenant Finllexion de tendresse si imtante 
jpoor des nerfs si d^IiGats^ il ^Qta : 
' «- Belle Lavinia^^oos 4tes une femme accomplid^ 
Yous. Si j'avais une couronne a mettre sor nne tfite^ 
|6 k plaoerais sur votre front.. Seulement^ penn^tez- 
.woi de Toos faire une petite obs^nralioin... Veuspeis 
-mettez, belle Layinia? 

«- Faiies Totre abaerration^ m(»isienr Macdour 
«alL 

«— n me seonlde (pi^ayant mon depart yous ^tiee 
plus gaie... plus causeuse... plus... 
. Layinia d^tacha ses yeux de sa broderie et donna 
i MacdougaU un regard 4nigmatique d^pouill^ d6 
toute significaiioa. 

<-<- AUcms ! aliens ! dit Pheoreux Macdougall j c'est 
bien! c'est bi^ti! je cooprends... aUe est adorable^ 
Layinia!.. En ^^tendant j'oublie nos affaires^ et il nY 
a pas de temps a perdre... s^ jours sent vite pass^.. 
Je n'ai pas encore ouveit notre maison matrimnniale 
de Phcenix-Park.' U 7 a U bien des cboses ^core i 
mettre en ordre. J'ayais tout ferm^ berm^quement, 
mais je trouyerai beauoonp de pcmssiere; c'est un tntr 
Tail de deux jours. Heureusement mes ouyriers sent 
sous ma main... Vous permetlez, ma chere dame^ que 
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faille donner mes ordres pour disposer yotre maison 
lYousrecevoir? 

^^ Mais^ monsieur Macdougall^ dit la jeune femme 
ayec uu demi-sourire^ vous sayez oe qu'il faut dis- 
poser; moi^ yignore tout. J'ai en yous pleine eon- 
flance^ monsieur MacdougalL 

— Charmante! adorable!., Vous me dites toujours 
un tris-sec et tr^froid mon$ieur MacdougalL,. Au 

reste^ j*aime cela oui ilCaut demeurer surle 

piedd'une respectueuse familiarity. .. en attendant le 
roariage. 

Et prenant la main de la jeune femme^ HacdougaU 
7 d^posa encore une fois le baiser d'adieu. 

Un instant aprte^ Lavinia ^tait seule et donnalt ua 
long regard de tristesse au sillon d'air que son futiir 
jpoux ayait d^plac^ en sortant. 

MacdougaU n'^tait pas & son aise dans son nouvd 
dtat; il avait besoin de s'encourager k 6tre heureuz* 
Aprte tant d'affaires commercialese il d^posait diffid* 
lement les habitudes de sa profession. U aimait la belie 
Teuve d'un amour mod^rd qu'il regardait comme une 
bonne affaire^ et il traitait son mariage comme une 
sp^ulation en bonheur. 

— Mon calcul est bon^ se disait-il^ et surtout par- 
fisiitement raisonn^. En quittant les affaires^ je brise 
de yieilles habitudes et je me prepare les longs ennuis 
de Poisiyet^ : d'un autre c6t^ je ne puis me donner i 
perp^tuit^ les distractions de layie affair^e de gar^n; 
donc^ je dois me marier; ayec ce mariage^ je prends 
d'autres habitudes^ d'autres go&ts, et i la longue, 
j'oublie le commerce^ et je yis heureux. 

Disant cela^ il ^tait arriy^^ suiyi de deux domes- 
tiques et d'une legion d'ouyriers de toutes sortes^ de- 
yant sa maison nuptiale de Phoenix-Park. 

On ouyrit la porte ayec beaucoup de peine ; les res- 
sorts ne jouaientpas dans la serrure ; il fallut h forcer. 
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Vn {trange d^ppointement attendait Id fdtur ipouz 
SOT le semi. 

Une humidity pestilentielle r^aait daa3 le yesti- 
bale et les appartements infiSrieurs* On ouyrit les 
croisdes basses^ et Macdougall stap^fsiit reconnut qua 
le rea^e-chauiKiie ^tait inhabitable. Les tentures soin- 
taient^ comme si les murs renfermaient des sources 
d'eau. Les lambris se bariolaient de l^zudes. Les 
meubles dtaient humides ; on aurait era voir I'ameu- 
blement d'un yaisseau retir^ du fond de la mer aprts 
nn naufirage. Macdougall croisait ses mains et pro- 
noni^ait des mono^yllabes confus. 

La chambie nuptiale ^tait plus inhabitable encore ; 
rinfiltration des eaux y avait tout d^truit. Macdougall 
ne reconnut aucun des meubles qui la d^coraient. 

— Quel remMe 7 a-t-il k cela? demanda Macdou- 
gall constem^; au plafond. 

Les domestiq[ues et les ouvriers firent en chceur le 
signe dd t^te qui yeut dire : H^las! il n'y a pas de re- 
mMe. 

— - Je n'ai qu'un appartement de gar^n^ dit Mac- 
dougall^ au second itage^ dans ma maison de JJar^- 
Sireet. Impossible de mettre Layinia dans im h6tel 
garni... et je me marie djins sept jours !.. Ma position 
est bien embarrassante... II me manquait encore ce 
d^sagr^ment pour augmenter mes ennuis et mes em* 
barras de cette semaine... Je crois que lemalheur com- 
mence i me poursuiyre^ et quand il s'attaque a un 
homme comme moi^ il est acharn^. n ^tait temps de 
me mettre k I'abri de ses surprises... Mais yeillons au 
plus presse et aprte nous yerrons. 

n fit fermer cette malheureuse maison^ et il en sor tit 
en secouant lliumidit^ de ses pieds. 

Quand il se trouya seul sur le pay^ de la rae^ Mac- 
dougall^ ayec la persistance d'un homme d'affaires^ r6- 
flj§cbit loogtemps aux moyens de sortir promptement 
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dtinepasitioii si difficile. Ce qai lui importait^ e^ltait' 
d'etre d^barrass^ des soucis mat^riels de ses arrange* 
meats nnp^iur. €anr il arait Jiesom des sepi joars qui 
Im restaient ayant de devenir llieareux ^qx de 
nnstress Lavinia^ poar conscdider sa fortune qni^ par 
un accident fatal en arrirant aoipert ^taHbras^nient 
iaen»sde d6 nanfrage* 



MI. 
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Le lendemain^ k midi^ Macdongall^ le front tout 
charge des soucis de la veilie^ descendit de son appar- 
tement de gar^on pour visiter les marchands de pier- 
reries dans SakeTille-8ti:ttet. En passant deyant le mo- 
nument de Nelson, ii tomba dans les mains d'Albin 
de Servian. Exclamation d'usage entre les detix amis. 
La jcie d^nsie i cette rencontre suspendit le flur et 
redux des passants. 

— J'arrive iPinstant, et j'allais che2 tous, dif Albin ; 
je vous croyais encore en Amirique; j'allais prendre 
des informations aupr^s des gens de votre maison. 

— Ce Cher AlMn ! dit Macdongall en regacrdant son 
ami de la t(te aux pieds, comme le roili dandy ! J'ai 
Teqa votre lettre en d^basquanf^ et vous aviez raison^ 
je ne Tons aurais pas reeomm. La santA maintenant 
est bonne, j*espJre?.. H y a encore nn pen de pileur 
sur le visage, mais celavons va bien avec cette mous- 
tache noire. Moi, comme vous voyez, je snis toujoure 
un gros gargon, bien rijoni. En mer, nous faisions 
trois repas. A chaque r^as, de la viande fraiche et du 
cMret k discr^ion... Ah 0! vous arrivez k propos, 
voos me servirez de t^moin. 
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--* Tous avec un duel? dit Alhm avec une phfno- 

<— Oni^ avee tine femitte! 

St Maedougall, satisftit de smi esprit^ fbudfoya le§ 
jyassants arr^tik d'tm ^rnel ^lat derire en stbimot; 
pais ajouta dans nn entr'acte : 

^^ Tons sef 62 mon ttmohi an temple^ dand sept 
jtmrs. Je me marie dans sept jenrs... Eh! qae dites- 
Yous? je mine lestement la besogne^ n'est-ce past 

Toot le plan dn jenne comte de Serrian mena^t 
d'tehoner par sa faute^ k ce moment snprtme. Allnn 
le sentit.Parnnefbrt^ergiqttederdionttf^ ilsedonna 
le courage du poA-^aptain qui va mettre le fen anx 
j^ndi^s et faire santer son Taisseau^ et riposta par ¥^ 
clatderireleplusfiinx qui aitagitAIapoitrined'nndi- 
piemate an dfeespoir. 

— Dans sept jonrs, cher Macdougall^ dit-il, vonsTons 
mariez! Yonsmenezlescliosesrapidement etsansTous 
arrftter en chemin. A-t-on pnbli^ vos bans an district f 

— ' C'est fidt, mon cher Albin^ j'ai nne licence sp^ 
dale, n y arait k chofeir entre vingt et un jonrs et nne 
semaine^ mais ma belie Spouse a choisi la semaine. 

^^ Le fat deMacdongall ! eomme 11 dit cela d^nn air 
triomphant! 

^ Qne le diabte me caresse^ si Je mens! an reste/Ia 
feelle Tente tons le dhra elle-m6me de sa belle bonche ; 
^is -yous le emiBt. 

— Oh ! les femmesf dit AMa d'nn ton singnlier. 

•^ Bh bien ! qttoi^ lea femmea! qoe tronrez^yons ft 
d'6tonnant, Albin ? 

^^ Bfoi, rien ne m'^IODne^ Ma€dongftll; rien... snr- 
t<mt avec yota* Depnis kmgtemps tons 6tes habitat k 
tous les genres de bonhenr... Ainsi^ dans sept jours 
^ws YoiU mari^. 

*— Oni^ mon ami^ dans sept jonrs* 

— Eh Lien ! mais sept jours, c'est demain. 
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— Oh ! non^ mon cher Albin, j^ai Men besoin de oe 
temps et^ ce n'est pas rembarras^ mais j'aurai encore 
de la peine k tout tenniner dans ce court delai; mais 
il le &ut^ il le faut^ mistress Layinia I'a iiciii elle- 
m(me^ et duss^je doubler k semaine^ en ne pas dor- 
mant^ je serai prtt. 

— LacorbeiUe de noces est-elleacbet^e^ Macdougallt 

— Toutes nos emplettes sont termin^es... ou i pea 
prte. 

— Eh bien 1 alors^ Bfacdougall, yous trouyerez en- 
core yos sept jours trop longs. 

— G'est que yous ignorez ce qui m'arriye, moa 
cher Albin. % 

— J'ignore tout; il 7 a deux heures k peine que je 
suis k Dublin. Que yous arriye-t-il? 

— Une catastrophe^ Albin ; rien que cela... ma pe* 
tite maison de PhoBnix-Park est inhabitable. 

— Gette charmante maison que yous ayez fait 
meubler ? ce bijou?., inhabitable?.. 

— G'est un yrai lac^ mon cher Albin ; Pemplace- 
ment deyait 6tre mal choisi ; il 7 a sans doute des in- 
filtrations du grand canal de layille. Bref^ c'est inha- 
bitable. J'ayais d^pens^ Ik, ponr ameublement^ deux 
mille liyres an moins. Tout est perdu. 

— Que me dites-yous Ik, Hacdougall ? dit Albin en 
s'arr6tant au milieu de la rue^ comme clou^ sur le 
payi par retonnement. Ah I maintenant^ je congois 
Totre embarras... et qu'allez-yous faire? ayez-yous un 
projet? Si yous appelez les magons k yotre aide^ yous 
yous marierez dans un an. 

— Diable ! cela n'amuserait pas trop Layinia^ cher Al- 
hin;ellequi^d^ji^aimemieuxseptjoursqueyingtetun. 

— II iaut cependant que yous preniez un parti.. 
•— C'esl ce que je me dis depuis hier, et je cherche 

eomment je pourrai me tirer d'affaires mais je ne 
trouyepas. 
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•— Mon Dieu ! poarquoi mettez-yous yotre esprit k 
la torture^ mon cher Macdougali? votre appartemeot 
de Saheville-Sireet est tr^-conyenable^ trts-d^cent, 
pour de n'ouyeaux marife. 

— Y songez-vous, Albin ? j'y ^touffe^ moi, et je suis 
seul. Trois pikes larges comme la main et meubl^es 
d'ediantillons de canelle^ de poiyre^ de camptehe^ de 
girofle^ de sang de dragon I 

— Oui> c'est juste^ je me le rappelle maintenant^ dit 
Albin en s'arr^tant comme pour reflkhir^ en regardant 
le pay^^ et il simulait tr^bien lartf exion ; s'il eAt pu 
le yoir^ en ce momentson p^re aurait ^tecontent de lui. 

— Voyons ! queferiez-yous imaplace^ cher Albin?.. 
Notez bien que yous n'ayez que sept jours deyant yous. 

-* Ma foi ! cela ne s'improyise pas^ Macdougall... il 
faut yoir... il faut examiner. •• Dublin ne manque pas 
demaisons... 

— •Oui^ Albin^ mais je ne puis prendre une maison 
au basard ; 11 me faut une maison choiBie , une mai- 
son ad Aoe... 

— Je comprends... je comprends^ dit Albin^ tou- 
jours de plus en plus absorb^ par ses reflexions ; une 
maison qui ne soit pas une tente de passage^ une 
h6tellerie d'un jour; une maison qui ne yous expose 
pas aux ennuis d'un d^m^nagement dans la lune de 
miel ; une maison que yous puissiez garder. 

^— Justement^ Albin. 

— ficoutez, Macdougall, dit Albin en releyant yi- 
yement son front, comme s'il etlt re^u une inspiration 
soudaine, dcoutez: nous yoil^ dans le yoisinage de Tof- 
fice de Pu62tn-CArontc/e; achetez (pielques num^ros 
de ce journal et lisez les annonces de la semaine. 
Vous trouyerez peut-fitre quelque chose k yotre con- 
yenance. Les annonces disent tout. G'est une grande 
chance que yous ofiOre le hasard. 

— Bien pense, Albin... oil est I'oflSce ? 
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— Li^ an coin de la rue^ k vingt pas. 
Maedougall entra au bureau^ et sortit avec les der- 

ni«rs Dum^ros de DubU»-€hroMeh. 

— Mettons-nous un peu k P^eait^ dil Maedougall^ 
1^ devant la grille Avl Square, el parcoimms la s^rie 
desimmeubles arendre... A rmdre... tnaison dquatre 
4tM§es pimvant servir ^uHne.,, maUon gamier ancien 
hdteldu Lion-Rouge,,, maison av«c Useaux du eanal..* 
Merci!.. Mai$on d* education atee dorioirs... etc,, 
etc., etc... Tout dans le m6me genre... Aht roici 
peat-6tre qnelquedhose!.. Maison meubUe avee joli 
jardm et eottage, 21 y Swnt^Martin square. . . 

— Je n'aime pas les logements sop les squares ^ moi, 
dlt Albin. . . ce n'est pas assez anim^; on ne yoit passer 
persoone dans la nie. 

— Ah ! nous ne sommespas du m^me rtIs^ dit Mac- 

dougalL.. j'aime le calme, moi, quand je dors le 

matin... etpuis, quand on se marie avec une joKe 

femme^ il y a toujours assez de passants dans la pue... 

Au rests, qui nous empiche de voir cela 1 

— Voyons cela, si cela vous amuse, dit Albin d*tni 
air indiflKpcnt ; SainUMartin square est ici tout prfes. 
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une fn?f*^?r indiqu^e par Pannonce du Journal avait 
voisin^ 5! J H^^P^"*^^^^' ®^® ^*^* sfipar^e des maisons 
cipal^^^ar J^r f /'^^ ^^- ^^ de^ facades prin- 
piS d^fabt ?tI^: T^ ^* 1^ ™di : exposition la 
vertes, donnait4cp«J:^^^^^®^ convert tfardoises 
de gai et e, ^^ nwuson une physionomie pleine 



Tift gflct Wnge^ animi par tm valet de pied imper* 
^cptible, otivrft la porte au troisiSme coup de marteau, 
^ infrodiiisit Albin et Macdougall dans nn salon^ da 
tMi du jardin. 

Le gilet rouge sortit en indiquanf, avec ses maiH 
clies, qu'il allait avertir le maltre de la maison. 

— Ma foi I dit Macdougall, ToilA nn salon dilicieux. 
Cette piSce est d'nn bon angnre pour le resje. 

— Ce Macd ugall est 6tonnant ! dit Albin en regar- 
-dant nn taWean avec negligence. Ce Macdougall s'en- 
thoTisiasme avec nne facility incroyable! le voil4 
maintenant it genoux devant ce salon. . . II paradt^ Mac- 
dongall, que vous avez oubli6 le luxe e! le bon goAt 
de votre salon de la maison de PhoBnix-Park. 

— Eh Men f Albin, franchement, j e ptef ^re celui-ci. 

— A la bonne heure I comme vous voudrez. Cer- 
tamement, ce salon est bien ; mais il n'y a pas de quoi 
triet au mi^ele. 

Sur ees mots, entta le maltre de la maison. 

C'^tait un homme d^environ trente-six ans, vfetu 
avec le plus grand soin, calme et grave dans sa d^ 
marche, et dont la figure joyeusement enluminte 
formait un contraste assez singiilier avec le maintien 
solennel du reste du corps. 

— Cette maison est k vendre ? dit Macdougall en 
saluant. 

— Oui, r^ondit le msdtre, avec la concision &6-, 
nomique d'un propriitaire. 

Albin, apr^ avoir saLu^, continuait n^gligemment 
rinspection des tableaux. 
— - A vendre tout de suite? demanda Macdou- 

\g»ll. 

— C'est-i-dire apres les formalites legales... 

— Bien entendu... Vous la ven^ez ainsi, foufe 
meublee? 

-« Au eboix de Pacheteur... Je ne vous cache pas 
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que je tirerais mieux parti des meubles^ si ]e pourais 
les yendre k part... Une maison que j'ai pris la peine 
de d^corer^ le mois dernier^ de la cave au toit^ et que 
jesuis oblige de yendre!... non parbesoin... mais 
par Teffe de ma nouyelle position... Une lettre de 
Calcutta^ recue le 26 du mois dernier... Mon ohde 
maternel^ l.uke Barlow^ est mort^ et il m'a institu^ 
son l^ataire uniyersel aux Indes... II faut partir... il 
faut quitter Dublin^ et pour toujours. J'ayais meublS 
cette maison en yue d'un ^tablissement. Dans ce 
monde> on a beau former des projets... ah I 

— Enfin^ monsieur^ dit Macdougall gaiement^ siVhS- 
ritage a quelque yaleur^ on pent se consoler de perdre 
lereste* 

— G'est un heritage dans les colonies ; yous sayez 
ce que c'est. n y a toujours beaucoup k rabattre sur 
Testimation des hommes de loi^ qui sent toujours in- 
t^ress^s k grossir leurs dossiers. Mon oncle^ d'ailleurs^ 
n^ligealt ses plantations^ k ce qu'on dit. Je compte 
sur une Indigoterie qui ne rendait pas mal. Enflln^ 
nous prendrons ce qu'il j aura. Si ma presence aux 
Indes n'^tait pas indispensable^ je resterais a Dublin ; 
oh 1 Men sir, j'y resterais! 

^ — S'il yous plait, monsieur, de nous faire yisiter 
YOtre maison, dit Macdougall ; Albin, nous accompa- 
gnerez-yous? 

— Monsieur, dit Albin au maitre de la maison en 
lui designant les tableaux qu'il ayait regard6s ayec 
une curiosity d'amateur, yous ayei li deux eaux-fortes 
assez belles. 

— Ellfis sont d'lTogarth, dit le maitre en mettant le 
pied sur Pescalier du premier 6tage; j'ai quelques 
autres morceaux assez pr^cieux dans mon cabinet. 
S vente.^°'^* ^^ ^^^ curiositfe que je me riserye dans 

-Eh! des eaux-fortes d'Hogarth, dit Albin en se 
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dandinant sur la rampe de Tescalier^ je crois biea 
qu'un amateur doit y tenir. Je domerais^ moi> une 
jnaison pour ces bagatelles. 

— Void mon premier 6tage , dit le propri^taire en 
introduisant les deux visiteurs; vous verrez un ameu- 
blement simple^ mais propre. Persomie n'a mis le 
pied ici... je me suis &it^ pour moi^ une petite 
chambre de lit sous la toiture... Eh! mon Dieul 
guand on n'a ni femme ni enfants^ on est bien partout. 

— Voyons la chambre du premier ^tage^ dit Mac- 
dougall... 

Cette piece ^tait meubl^e avec un goAt exquis. n y 
avait un luxe crois4 de velours^ de mousseline^ de 
broderies^ d*^dredon^ de soie transparente^ de toutes 
les fantaisies flottantes^ inventees pour seduire les 
jeunes femmes et leur donner Tamour du chez sol. 
Un parfum l^ger^ doux comme Tessence du cinname^ 
itait Tatmosph^re de ce voluptueux r^duit. En y en- 
trant^ tout vous engageait k ne plus en sortir. Pas un 
coin anguleux^ pas une ^toffe rude^ pas un meuble 
lourd n'y chagrinait les yeux. Tout s'arrondissait en 
inflexions suaves^ an regard^ et sous la main. La lu- 
miere^ brisee sur le vert mat des persiennes^ s'infil- 
trait dansralcdye avec des reflets tranquilles^ et trem* 
blait mollement sur les fleurs sans nombre des rideaux* 

Albin s'assit dans un fauteuil^ prit une pose am6« 
ricaine et promena son lorgnon dans toute la chambre* 

•* Yoilli certainement^ dit le propri^taire^ la piftce 
que je regrette davantage... J'avais une id^e en la 
faisant d^corer ainsi I*. Hdlas I 

Le propri6taire parut essuyer quelques larmes, et 
Uacdougall en fut ^mu un instant. 

— Oui^ dit-il apres sa lighre ^motion^ cette chambre 
est en eflet tres-bien... 

— Un pen colifichet, dit Albin. 

i— Monsieur^ dit le proprietaire^ sans daignet re* 
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garder Albin^ cette critiqae ne pent si'adresser a moi. 
C'est le fstmenx decorateur Barber qui a fait le dessin 
de cette chambre. Les meubles sont deThom; les 
tentnres de Laigrson. VoiliJ'espire^ trois corns connus 
k jnste titre^ et ils ne signent pas des colifichets. 

Albin s'inelina^ et Macdongall fit nn signe d'appro^ 
bation en examinant avec son oeil^ habitu^ k saisir 
promptement les moindres d^tails^ toutes les pieces 
de Vameublement^ et par un calcul rapide les r^dnisant 
i leur juste estimation,. 

Les autres appartements^ quoique d^cores dans des 
proportions infiirieures de luxe^ ^taient en harmonie 
«xacte avec la chambre principale. Macdongall visita 
tout avec un soin m^ticoleux ; et^ sur un signe que 
hti fit Albin^ il mod^ra sa satisfaction^ pour ne pas 
donner trop d'orgueil au propri^taire, qui, se pr6va-* 
lant de la position qu'il aurait devin^e, pouvait hii de- 
mander un prix exorbitant. 

Macdongall fit le signe qui rent dire, je comprends, 
c*est juste, vous avez raison. 

Le propri6taire avait gard^ le jar4n pour le morcean 
final de ^exhibition. Ce jardin ne craignait aucune 
xomparaison. D 6tait d^coup6 en petites alMes capri- 
-cieuses, forrafes d'arbres superbes. Le parterre ^talail! 
i I'ombre toutes les families des nobles fleurs. Deux 
gerbes d'ean jaillissaient snr la terrasse, en r^jonis- 
sant Foreille et les yeux. 

— II faut quitter tout cela, dit le propri^taire avec 
un soupir ; oh I la vie est une Strange chose V 

— Voyons, messieurs, dit Macdongall en rentrant, 
asseyons-nofis et causons nn peu... LA, sans mar- 
chander, k quel prix raisonnsile pourrais-je avoir 
cette maisoii, gi }e voulais siriensement Tacheter ? 

— Monsieur, dit le propri6taire, en appuyant sur 
chaque mot avec une lenteur pmdente, avant toUte 
^utre e^dition, h vu mon prochain depart, je de- 
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— G'est compris^ dit Macdoagall; cela ne ferait pas 
obstacle.. 

— Yous me cedez les meubles? demanda le pro* 
prietaiiQi 

— Eh! que ferez-vous des meuiles? si j'adi^^ 
yachkte toot; menbles et maison. 

— Monsieur^ le^ meubles ne me gftneraieat nolle* 
ment ; je troaverai toiiQoiiTs k m'en d^faire et 4 on 
prix ayantageux. Mais puisqae Tons desirez ma maison 
telle qu'elle est^ je yoqs demande mi instant de r^ 
flexion. 

Le propri^taire se TeeneiUit ; il regarda le parquet^ 
pcds le plafond^ et lemna ses Id^yres , agitees sans 
donte par on caleul mental. 

— Sans marchander^ monsieur^ dit le propriitaire 
en faisant descendre ses yenx dn plafond^ je yous lais- 
serai le tout^ meubles et maison^ au prix de quatre 
mille deux cents liyres. 

Albin de Servian bondit sur son fauteuil et fit une 
pirouette^ en fredonnant un air inconnu: pnis^ s'in- 
€linant devant le pro|fri6taire : 

— Monsieur^ dft-jl> nous avons Phonneur de vous 
souhaiter un bon voyage aux Indes... Venez^ Mac- 
dougall^ aliens Mre un tour de pare avant diner. 

— Pardon^ messiefirs^ dit le propri^taire avec une 
iMexion de voix maligne^ veuillez Men me dire lequel 
de Y<)us deux est Faicbetear? 

— Moi, monsieur, dit Macdougall. 

— Alors, poursnivit la propri^itaive, c'est avec vous 
seul que je dois trailer. 

— Monsieur Macdougall est mon ami^^it Albin^ et 
il doit m'felre permis, j'cspere, de lui donner un con- 
seil, lorsqu'on lui demande quatre mille deux cents 
livres d'une bieoque qui n'en vaut pas la moitie. 

— Voulez-voQS la laire estimer, monsieur, cette 
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Ucoque? dit le proprl^taire en se levant de dipit^ vous 
me donnerez le prix d'expertise... Ah ! 

— Parbleu ! si yous nommez les experts^ dit AUhol 
en riant. 

— Eh bien! je les laisse k yotre choix... yous les 
nommerez^ yous... Ah I 

— Yoyons^ dit Macdougall^ ne perdons ni notre 
temps ni nos paroles... Je me connais assez suffisam- 
ment en immeubles pour me passer d'experts^ moi... 
Albin^ mon ami^ je m'entends aux affaires autant 
que yous^ croyez-le bien... Monsieur^ k quatre mille 
Uyres comptant^ yous pouyez me toucher la main. 

Le pied d'Albin froissa le parquet. 

— Je vous d^duirai cent liyres, dit le proprietaire, 
et je ne liyrerai pas ma maison k un crown de moins. 

— £h bien! dit Macdougall^ pouyez-vous me ceder 
yotre maison^ dans quatre jours^ sous seing priy6? Je 
YOUS donne yotre prix comptant^ et nous l^aliserons 
cela, sll y a lieu, ayec yotre pij)cureur fonde. Que 
yous importe ! vous tiendrez Targent. 

Albin fredonnait deyant la fen^tre un autre air qui 
ne pent pas exister. 

Le proprietaire consulta de nouyeau le parquet et le 
plafond, puis : 

— Dans quatre jours, dit-il; c'est aller un pen vite. 
— Eh ! que risquez-yous, monsieur? dit Macdougall; 

je suis connu k Dublin, et, ce qui yaut mieux, je yous 
apporte dans trois jours yotre argent..* en ayez-yous 
besoin domain ? 

— n y a dans le jardin, dit lei)ropri6taire, un hi- 
biscus en boutons, et j'aurais youlu cueillir quelques 
roses de Chine pour... 

— Belle dii&culte ! on yous gardera les fruits de 
yotre hibiscus; dans sept jours, je me marie, et je t «)us 
invite k mon bal, si yous n'^t^s pas parti* 

Les proprietaires gardent un s^rieux glac6 tout le 
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temps qa'ils traitent line affaire ; mais^ Tafikire condue 
et les obstacles d^truits^ ite s'liumanisent^ et font des 
Bourires affectaeux. 

— Monsieur^ dit le proprietaire sounant^ c'est une 
vente traits de gr6 i ^^ k la yieille mode d'Irlande; 
donnez-moi votre main , cette maison est i yous. Dans 
quatre jours tous pourrez entrer en possession. 

Les deux mains se liirent ^troitement^ en guise de 
paraphe et de signature^ et Tachat fut consomm6. 



XXIII. 
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Pendant ces dernieres paroles^ Albin de Servita 
n'ayait pas quitt^ la fenfttre. Quand son ami lui prit le 
bras^ Usortitayec lui sans m6me saluer le propri^taire. 

A dix pas de la maison^ Albin s'arr6ta^ croisa les 
bras^ secoua la t6te^ et apostrophant Maedougall : 

«— Mon cher ami^ lui dit-il^ je ne suis pas conmier- 
^snly c'est yrai; je n'entends rien aux affaires^ c'est 
Tiai; mais si j'eusse traits Pachat de cette maison^ je 
Tous gagnais cinq cents liyres comme im shilling. 
Comment diable ayez-yous fait pour gagner des mil- 
lions? Yoili ce que je ne comprends plus. Je yous 
croyais habile et connaisseur^ et je yois que yous ne 
r^tes pas. Le P^rou yous a donn6 une mine^ ii yous a 
fidt raum6ne^ quand yous I'ayez trayers6. Ah! c'est 
yous qui pr^tendez connaltre les hommes, parce que 
tous ayez lu Addison et Valter Scott ! yous les con- 
naissez comme si yous 6tiez encore an berceau. €e 
propri^taire est un ruse yendeur de maisons^ il a yu 
que yous etiez amoureux de sa bicoque^ et il yous a 
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tut payer votre entiiousiadind cinq eeals livres^ e'eit 
im pea eher* 

— Eh bien 1 mon cher Albin^ oela ne me ruinera 
paA, et Je liens la maison^ que diable ! googez-y^ j'^tais 
i la rae lateille de mes noees^ oe if est pas d^nt; te 
kasard, qui m'a toojoors bien senri^ ]e Ini lends cetfe 
justice^ le hasard me mel sous la main nne maison das 
flua eoanloTtaiAeB, je craiiteqn'ellene m'tehappe^ je la 
£aisie an vol* 

— C'est egat; moi, je regrette les cinq cents livres. 

— Bah ! n'y pensons plus^ Albin^ j'ai fait un march^ 
d'or ; la chambre seule vaut roille livres comme un 
.sh!illing. Aliens^ mon cher Albin^ je yeuxvous r^con- 
cilier avec le ppopri^taire... A propos, comment se 
nomme-t-il? 

— Un ppopri6taire n'a pas besoin d'avoir un nom , 
c'est un propri^taire; au reste^ quand il signera I'acte 
46 yente, 11 kudra hien qu'il decline son nom^ s'il en 
a un^ pcNiif qu'on puisse le mettre sur le papier. 

*-• Je YOuselLarge decette petite affaire^ Albin. Cast 
aocore mi service d'ami que je vous demande. Moi, je 
«uis aceabli d'occupations ; mon maris^ m'occiqpa 
beaucoiq), et j'ai encore plus d'nn souei commercial. 
On m'asaisi i la douane de Kingstown une forte partie 
de tabac en p udre, que les Am^ricains pr^parenl 
avec une mixtion d'^b^ne jaune> de bois de Guin^ et 
de bois de k Jamaique; il y a toutes sortes d'ingr6* 
dients^ except^ du tabac : la douane a confisqui le toat 
«t me &it un precis; moi, j'altaque la douane, c'est 
mon syst^me -, voili le dix4mitii§me prooes de ce georre 
que je vais pe»tee. 

— Vous le perdrea, Maedougall? 

— Le beau miracle 1 ja snis ju§(ipar les douaniem! 
— Et voufl seres condamni A„? 

PoZta™^ amende de trois cents Uvres, d'aprJs 
lacte29,chapitre68,deGeorgesIIL 
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— Oh ! que y ous 6tes fort sur le code de la donane ! . . 
— « n le hu% Hen, Albin^ j^ai ▼(mln Gonnaltre k Ibnd 

les armes de mes ennemis... Yous voili done flx^sor 
mes afiaires ext^rieures... Soyez assez boa pour Toir 
le pTopri^taifB. . . 

— €t\ demandei-moi tout an monde^ exigez de 
flioi toute esp^ de service^ loais ne m'imposez pas 
cette corv^ ; j^ai des repugnances narveises inyiiH 
dbles, et Yotre propri^taire me donne des spasmes k 
mourir. J'ai cru tout k Theure que nous ne sortiriont 
jamais de sa maison. 

— Alofs^ AQrb^ n'en parlons plus; demain^ mon 
assod^ arrive de Kingsto\m^ et il me Mclera cette af« 
ftire... CTest que je tous durad eonfidentieHement que 
je mets cette charmante Biaison dans la corbellle de 
noces de Lavinia. 

— Yous lui donnez cette maison?.. 

— Om^ mon ami; je Teux que sa maison nuptiale 
solt bien k elle et qu'elle 7 rei^ye comme par feyeut 
son nouyel ipoux. 

— Ah! c'est tr^bien ! je ne serais pas si g^n^reux^ 
moi ; mais j'aime et j'admire chez les autres les yertus 
que je n'ai pas; sera-lrelle rayie la belle yeuye ! 

— Oh ! c'est une surprise qui ya la mettre k mes 
pieds!.. Je yais lui annoncer sa maison de ce pas... 
Yenez^ Albin... accompagnez-moi; yousavez assisted 
la vente^ yous assisterez k la donation^ et yous jouirez 
du bonheur de Layinia. 

— Votre id6e n'est pas bonne^ Macdougall^ dit Albin 
avec un calme d'un nalurel parfadt; vous diminuez 
yotre bonne action^ en y ajoutant tm t§moin : donnez 
votre maison^ mais dannez-la simplement^ sans faste^ 
sans ^lat^ comme on donne un bouquet de fleurs;.. 
Ensuite je vous dirai confidentiellement^ k mon tour, 
que je ne suis pas du tout dans les bonnes griees de 
mistress Lavinla... elle me d^teste k la m<^. 
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--Bah! 

— - Je prodois sur elle Teffet qae le propri^re pio- 
duitsurmoi. 

— Possible^ Albint 

— Trte-possible^ Macdougall; la premiire impres* 
gion m'a perdu k tout jamais dans son esprit... Je 
suiyis Yos conseils; je lui fls une lecture substantielle, 
au mois de juillet; je lui lus un de mes auteurs fa- 
Yoris; elle s'endormit k la seconde page^ et je fus perdu 
sansretour. 

— Que me dites-Yous ]k, Albint.. En effet... main* 
tenant il me reyient k Tesprit... Oui^ elle m'a parU de 
YOQsentermes... 

— Bon ! Yous le saYiezl.. Au reste^ elle m'a renda 
aenrice^ k son insu; j'ai beaucoup r^fldchi sur cette 
sc^ne^ etj'ai change de naturel^ jeme suis appriYois& 
J'ai compriB que j'aYais mal commence la Yie. Heu« 
reusement^ iien itait temps encore. J'ai change en un 
seul jour d'hal^it et de maniire de yoir. Le lieau 
monde de Dubbn m'a ouYert ses portes k deux YM* 
tants... Et je puis dire sans fatuity que toutes les 
belles dames de Dublin n'ont pas eu pour moi les 
yeux de mistress LaYinia. 

— En disant ces mots^ Albin prit une pose pater- 
nellequi raYit MacdougalL 

— II faut done aYoir de la reconnaissance^ dit r£cos-> 
sais^ pour la belle Yeuye qui a change yotre natureL 

— Je lui en serai toujours reconnaissant^ mais de 
loiti. 

— Yous YOUS amusezdonc beaucoup dansle mondaf 

— Comme un dieu^ c'est le mot. 

— Ge n'est pas yous, Albin, qui mettriez Yolontai- 
rament k yos mains et k yos pieds les chaines du ma* 
riage? 

— Le mariage ! A Macdougall, ce mot seul me pa- 
ralyse des orteils a la cime des cheYCuxI Depuis ma 
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converdon, j'aime toutes les femmes oomme toutes les 
fieuis. J'adore rinconstance^ cette voluptaeuse divi- 
nity qui a invent^ les harems libres dans les villes 
d'Euiope! je laisse le marlage aux infortun6i qui ne 
peuveat arriver i une femme qu'en passant sur un 
contiat civile rayi de lingots d'or. 

^- Bravo! mon cherAlbinI Ceci est i monadresse. 
Eh bieni yaime assez mon mfortune, et je ne la 
changerais pas contre voire bonheur. 

— Je ne fkis point d'allusion personnelle^ Macdou* 
iS^, Dieu m'en garde! Bfa sortie philosoi^iique s'a* 
drease k la gdn^ralit^ des humams. Tous les hommes 
n'ont pas votre bonheur et n'^pousent pas des mistress 
Lavinia*. Votre Spouse fliture vaut k eUe seule tout un 
harem de sultan. Yousserez heureux^ k cause de votre 
caract&re froid et doux. Hol^ si j'ipousais une femme 
comme Lavinia^ je briserais mon ncBud au trentiftme 
jour de la lune de mieL 

— Voil4 qui est un pen fort^ oe me semble. 

— Nullement^ Macdougall^ etje le ferais comme je 
TOUS le dis. 

— Et pourquoi^ Albint 

— Pourquoi?vousdemandezpourquoi^MacdougallT 
parce que je suisjalouxcomme Othello ; parce que La- 
vinia, toute vertueuse qu'elle est^ me parait avoir un 
malheureuxpenchant k la coquetterie^ et que ce char- 
mant d^ut suffirait pour me rendre fou^ si je ne 
plafais deux bras de TOc^an^ le canal de Saint-Georges 
at la Manche^ entre mon Spouse et son ipoux. 

XXIV. 

m UL HAnos. 
Cette brusque sortie du jeune comte d^ Servian bou« 



130 a, mnoit minrftiis 

leversa rabitenieiit tooAes lei idfes ta montagaatd 
d'^sse. 11 chemiinit ea .slaiee anprte de son wm, 
la t^tebasse, et qiuuid €ehii-d eat wijbm6 st tacade: 

-— Eq T^rit^! dit Macdoggall en voidaat dea yeta 
tones oomme mi hiOiDBie qui n'a pas en le lempa, i 
cause deses affaires, de songer ila jakiasiey ak ! vooa 
ties jaloux i ce poioly Albin? 

— Je sms inoanstant, Ifacdongall, par speeohtioii 
adroite. Toute inflrmil^ a aoa remMa. L'ineoiistaace 
tmpprime la jaknnie. La moia detoier, qoaad ¥ous 
^iez en Am^riqae^ f aimaia one petite blonde, doi^ 
nant sor le ronx, qui m'a i&odxi, pendant una kngoe 
aemaine, rhomme le pins malhenreox de Diildia* 
Par bbnheur^ je n'^taia pas mmi. Un bean aoir, je 
hii retirai raon amour et ma main. J'ai soafibrt dee 
learments inotds pendant nngtrqnatffe benres, et je 
mebffl^dana trais intrignea ponr me gnteir. YoaliL 
les avantages du c^llbat. 

— Et les trois intsrigues marDhent toiqourf, AI)»n? 
^ -^Marchent trkhb&n, aiec qoalqnea autres sup-» 
pl^mentaires. Cela me compose nne vie charmante 
qui m'^tourdit^ m'exalte, et nelaissepaaanx berloges 
un quart d'beured'ennoi i me domier. Unesnl amour 
donne resclavage, dix caprioea donneni la libera lA 
liberty 1 

A ce mot, AUnn prit nne peaa .d'eaullaticaB 8&r»- 

I^que. 

En causant de la sorte, lis <lai«at anivfe k raagla 

de la rue de mistress Lavinia. Macdougall pritlamam 

d'Albin : 

— G'est done d6cid6, dit-il, vous no m'accompa- 
gnerez pas dans ma yisite t 

— A quoi bon, Macdougall?.. Je rendrai mes hom- 
mages k mistress Laroiia an bal; et, aprfes votre ma- 

^ge^ ferai mes visites de politesse les jours de 
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<^ Moa chef ami^ dit Mftcdoogall, je levau aa des- 
espoir de vous amtmwt dans la moindTe chose... 
Je Y0U8 yerrai psobableaieal demain^ n'est-ce pas? 

— Nous nous veiTons tous lea jours^ Maedougall^ je 
suis tout k Yoos. Adieu t 

£t pendant qu'AIbm de Senrian s'iloignait de son 
is6t^^ Maedougidl entra ebes Lavinia el retrooTa la 
jeune veuve^ comme il Tavait ipiittfe la yeiUe, froi* 
dement pdie et affectueuse. Ge qui ae i'^tcmna point r 
il avait trouyi le motif. 

Le fiitur ^poux fit i M seul presiiiie tens les frais 
de la conversation. Lorsqpi'il raeonta la catastrophe de 
la maison de PhaBmK«Paik^ et qu'il essaja de d^peindre 
les ravages que Thumidit^ j avait faits pendant son 
atoence, Lavinia suap^dit scm t^vall de broderie et^ 
ouvrit des yeux de sdmnamlmle^ qu'elle fixa sor Mao«- 
dougall. Une p&leursobite couvrit le visage de la 
veuve ; un frisson eonvulsif agita ses ^pauies^ et sa 
main brdlante port6e k son front le sentit glac^. 

Macdougall ne remarqoa pas cette agitation extraor- 
dinaire. Le monde est penpl^ de gens qui ressemblent 
i cet £cossais. On y rencontre 4ehaque pas des hommes 
goi exercent letirs yeux i ne voir qu'eux-mdmes. 

L'offre et le don de la maison de quatre mille deux 
oents livres fit une diversKm assez heureuse. Lavinia. 
paya cette maison avec on souriFe. Voici la reflexion 
fa'eUe fit : a Pujeque je fatsecmdamn^e i ^pooser un 
bomme que je n'aime pas^ il faut que je prenne quel- 
ques d^dommagements avec ses libiraliidB^ » H fat done 
eoQvenu que Lavinia quitierait aa triste maison de 
veuve daim trois jours^ et qu'elle irait s'^tablir^ avee 
son oncle Goldrige, dans la dilicieuse mdson^ pre- 
sent de Qoces de son ^poox. Macdougall^ aa comble 
d'une joie relative^ se leva, prit respectueusement la. 
plus belle des mains et la couvrit de ses livres ecos* 
aaises* 
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Au moment do sortir* il s'arrtta sur le seufl de la 
porte du salon^ et dit avec un sourire de raillerie : 

— Ah I j'avais oublii de vous dire, ma chfere Lb^ 
vinia, qu'Albin de Servian est arrivi k Dublin. 

Le mouvement que iit Lavinia fut imperceptible : 
elle le combina d'aiUeurs tr^s-bien avec une secousse 
l^ire donn^e par ses mains k sa robe, comma si elle 
eAt Youlu ea arranger les plis. 

— Je lui ai propose de m'accompagner id, ches 
Yous, poursuiyit Macdougall; il a refus^. 

— II a Men fait, dit la jeune femme peignant ses 
boucles avec deux doigts devant son miroir. 

^ — Savez-vous ce qu'il m'a dit? ajouta Macdougall 
en riant. 

— Voyons. Et elle poussa du pied un tabouret pour 
le metlre en sym^trie avec Fautre. 

— n m'a dit : a Mistress Lavinia me dtteste. » 

-— Ah ! il ne se trompe pas! et elle accompagna ces 
mots d'un rire s^rieux. 

-7 Allons I allons I dit Macdougall avec un ton com- 
pfttifisant, ma chire Lavinia, il ne faut pas garder 
wncune k ce jeune homme qui, quoiqu'il ait bien pu 
vous ennuyer, est, k tout prendre, un excellent gargon. 
Je veux vous r^concilier... au fond, il ne vous a fait 
aucun mal. Vous le d^testez par^caprice de femme... 
sans motif grave... n'est-ce pas? 

-7- On d^teste les gens parce qu'on les d^teste, dit 
wmia d'un ton rapide et sec. n y a des repugnances 
naturelles comme cela. 
MacdougaU haussa les ipaules jusqtfi la liauteur 

lAv.i 1 ®*'.*'^^^^^^> mitune seconde fois sous ses 
^yres la mam de la veuve, et sortit. 

^faiftEfr^^''''^^ ^ ™® liabitiSe pap la jeune femme 
*vait 6^^Z^\ ^•^ hasavd, ou un accident calculi, 

de LavSS* Di?S^™^ ^^ «" P^^^e devant la maison 
mia. Dix heures sonnaient k Saint-Patrick. Leg 
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Toisins dormaient. Une ombre souple et myst^rieuse 
86 glissa fartivement sur le trottoir aveo la l^^ret^ 
d'une &me qui ne traine plus son corps. L'ombre^ qui^ 
malgr^ son allure surnaturelle^ paraissait craindre les 
hommes de la police terrestre et prenait k leur endroit 
les plus minutieuses precautions de prudence^ s'arrftta 
devant une fenfttre basse de la maison de Layinia et 
plongea des regards avides dans le salon, k trayers les 
lames de lapersienne. Le salon ^tait noir et siiencieux. 
L'ombre fit un mouyement de satisfaction; puis elle leya 
latfete, comme pour rapprocher, autant que possible, les 
oreilles de T^tage sup^rieur. M6me silence. Cette mai- 
son dormait comme les autres. L'ombre parut contente 
de son exploration; elle reprit son yol et s^^yanouit. 

Tout le monde ne dormait pas. 

Une autre ombre, debout, inmiobile et sans soufile, 
allongto derriire les persiennes sombres du balcon^ 
legaMait passer le myst^re de la rue ayec une d£li- 
cieuse terreur. . 

Layinia regardait passer Albin de Seryian. 

Quelle puissance inoonnue, mysti&rieuse ayait ainsi 
attir^ la jeune fenmie derri^re les persiennes de son 
balcon, juste k cette heure, au moment oii passait le 
eomte de Seryian?.. Nul n'expliquera jamais les lois 
de cette attraction nouyelle, qui, malgr^ eux souyent^ 
entraine deux coBurs et les rapproche I'un de Tautre. 
Puissance inyincible qu'on nie et qu'on yoile d'ombre, 
maisqui n'accomplit pas moins sonoeuyre et qui, 
brisant soadain les obstacles, t^moigne de sa force par 
les luttes qu'elle nous oblige k soutenir centre elle 
cbaquejourl 

Le repos de la nuit ne f ut pas trouble par cette ap- 
parition. 

L'horloge ambulante criait dans le lointain, d'une 
Toix sourde, lente et m^lancolique, Fheure de la nuit : 
c Half past teni n 
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Hflas ! notre sibcle positif a retrandii «ttr le cadrail 
nenre des yeill^ de ramour ! le gaz hydrogene ef 
la police hydrophobe ont d^troit la noctume poesie et 
les donx entretiens de la fenfetre et da pav^. Ainsi^ 
ravLs disparaisscz sans rctoup, nnits raysterieoses^ ga- 
lantes s^rinades^ yoites blancs agit^ sons les per* 
siennes^ fehelles de sole suspendues anx balcoos, 
mandoiines invirihles, seines charmantes que les 
Aoiles regardaient en riant et ne trahissaient pas ! 
Ciherdiez aojoardlnn, dans nos grandes citds d'Eu* 
rope^ nne senle gaitare sospendue an con d'lm amou- 
renx ambulant ! La gaitare est pass^ i Titat de psal- 
firion et de cinn<v f les si^edistes Font mise dans 
leurs psaomes en haine da roi David. La guitare est 
morte avec la galanterie et I'amonr. J'ai yn le der- 
nier de ces instruments k Manchester; un m^lanco- 
Mqne <96ye de Byron en pingait^ sons nne fen^tre^ snr 
la place i'Old^hnrehy la yieille ^glise. I/infortan6 
jeune homme avait 6ti pouss^ k ce d^lit municipal 
par nne graynre de don Juan. Un agent de police 
acoonrut et brisa la gaitare ayec nn courage digue 
d*une meiHeure action. L'amoureux yowlut yenger 
son instrument; la patrouille entidre se rua sur lui 
et le plongea dans un cachot^ cii il ^4mit ^Skcare^ sans 
accompagnement. En iM5, j'ai yu la derniiro ichelle 
^ soie k Brighton^ yille de liberty : ce«4e edielle se 
Manjail, ft minnit, sons un Almayiya de vingt ans^ 
fennel fut arrftt^ au dixiime ^cbdon et condanm^, 
ponr yiolation de domicile et escalade nocturne^ 4 
einq ans de prison ceHulaire et k nne amende de dir 
nulle francs. 

^7^' ^"^"^^^ ^ *^««* 1« troubadours, en 
y^S^kim. JSa^hydrogine les a tu&. Heureusenient 

anioufeux^t ^' *"* '* P^^ ^° yagabondage 
de I'Atlas lTLT^® f^^^ ^ demi-sieck au pied 
^^' '^'^'^^ ^« <lit, dans vme peintnre Sni^ 
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^imise^ Aasose de Chaneel, Ik, quand notre borloge 

■ 

. De son timbre strident 
A (fit : il est miiitiH ! en prose ^oecident, 
I>*«iie auison k Taslre, alort^ ot sar las d^oMty 
ttaache apparitioii^ det tonaefl de fooiteMS 
S*af pelleni de la iiiaiB.«« 

Les galants troubaidoars^ noekunies asEKmreux qua 
te ^ vant Rayooaard a eSkSbtis en deux Toiumes, cut 
itA iimt^ k se r^fogier en Afiriqoe par les autorit^ 
de la Proyence^ palrie des troubadours : malheur k 
celui qui youdrait exercer sa noble profession dans ce 
pays meridionals illustr^ par ses peres ! 11 tbmberait 
aux mains des patrouilles grises^ des juges d'instruo- 
tion et des procureurs du roi. Les douces sirtentesy 
chanties k minuit sous les fenitres, seraient traitees 
de tapages nocturnes. II y a yingt arr^t^s municipaux 
qui ont pr^yu ces cas. Aussi toute notre jeunesse de 
yingt ans est graye comme une Gharte. Le manage 
e&CdeyenuuneaJDEiire. (Hi ne precede plus iFhym^nee 
par cinq ans de seii^Qades, de romances nocturnes, da 
yeill^ ambulantes sous les bakons de fleurs, par 
toutes ces charmantes cbcses itoil^es qui r^jouissaient 
les jeunes filles et donnaient eoasoite tant de gaieti 
aux en£antB de ces bymens ! Oa s'epouse aujourd'hui 
avec nne sdennit^ ecmstitiitionaelle qui bientdt sup- 
primera le sourire sur I'aust^re yisa^ des 6coliers. 

Et les fantdmes aussi s'en yont t Si le moindre re- 
yenant osait se montrer dans une me, k la clart^ du 
gaz d^lateur, il serait mis en pieces, comiae le spectre 
de Brutus, la yeilie de la bataiDe de Philippes. D'aiL* 
leurs, OD ne croit plus aox fantdmes; aomi me sni»-je 
emptessi d'^crnre Fhistoire du deraier. Dieu yeuiUe 
que le lecteur fti^misse encore uoe fois a moa recit 1 

Mistress Layinia ayait yu'^se peidre dans Tombre 
XK)ctume la sombre silhouette du comte de Seryian ; 
en un clin d'oeil tout ayait di^Muru. 
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Les jours marchent rite aux approches d'on ma* 

riage. 

A dix heures du matin^ la veille du septi&me jour, 
H. Goldrige installa sa niic%, mistress Lavinia, dans 
la maison nuptiale de Saint-Martin square, oil il s'etait 
choisi lui-m6me, pour r^idence definitive, Tapparte- 
ment du propriitaire prddicesseux. 

Une donation en bonne forme rendait mistress La- 
irinia maltresse alnolae de cette charmante maison. 



XXV. 



UN HEUX PELERTNAGE. 



Au milieu des pr^paratib d'un second manage, il 
7 a une pensee qui sans cesse revient i Tesprit de la 
Teuve et lui inflige une torture morale k laquelle elle 
ne peui se soustraire que par un inergique effort de 
Tolonte. Le souvenir de son mari d^f unt 6tait sou vent 
revenu k la m^moire de mistress Lavinia dans ^es 
demiers jours, etelie avaiteu k subir d'^tranges Amo- 
tions. £tait-ceregret du passA, anxi^tA du present ? qui 
pourrait le dire?.. 

Sous Tobsession de ces tristes id^s, au dernier jour 
de son veuvage, la jeune femme crut devoir, suivant 
Tandenne coutume des veuves de Kerry, rendre une 
demi^re visite au tombeau de son mari premier; po- 
Ktessesans consequence, et preferable, sans doute, aux 
coutumes incendiaires des veuves du Malabar. Lavinia 
profita de i'occasion pour rentrer quelque.« heures 
dans une de ces jolies robes de deuil qui divinisaient 
la blancheur de son cou et PAclat de son teint. Tout 
p^erinage pieux devant etre accompli a pied, elle 
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fioivit modestement, comme une simple mortelle^ les 
rues des yiYants qui m^aent toutes aux fosses des 
morts ; ce pilerinage lui procura I'eniyrant honheur 
de marcher entre deux iiaies d'admiration et d'extases 
publiques. Plusd'unmadrigalfatimprovis^smrsonpaS" 
sage. Les savants de Belfast et les jemies gens des nni- 
yersitSs en vacances^ voyant ainsi passer notre veuye^ 
la comparaient k la princesse Andromaque aux beaux 
hras^ lorsqu'elle albit au lavoir public^ sous les portes 
ie Sc^e^ blanchir les tuniques d'Hector. 

Des groupes de jeunes hommes graves et de vieil- 
lards ^tourdis se donn^rent Ie plaisir innocent de 
suivre^ i distance convenable, la belle Lavinia. 11 7 a 
en effet quelque chose de bien doux au fond de cette 
impolitesse de curiosity mise en pratique par des oisifi 
de bonne Education. Une jolig femme passe^ les yeux 
baisses^ dans une attitude de recueillement^ sans pro- 
voquer Tinsolence du regard ou de la calonmie. Le 
jour est beau; Pombre est tiMe; le pav6 sec; jl'atmo^ 
sphere amoureuse : on suit cette femme; on la suit 
nonchalamment^ sans aucune intention mauvaise^ 
comme s'il fallait c6der k une imp^rieuse attraction 
magnetique; on aime k mettre le pied sur Tempreinte 
de ses pieds; on aime i courir dans Pair qu'elle d^ 
place^ dans le sillon fortune qu'embaume le parfam 
de ses cheveux. La beauts jouit ainsi du privilege de 
dinger la promenade k laquelle tout/ dans Pair et 
sur la terre^ invite notre oisivet^. Respectons cet usage^ 
malgr^ son impolitesse apparente ; il est ant^rieur au 
jsiege de Troie^ et Hom^re Pa chants, lui qui ^tait 
aveugle^ et qui n'a jamais suivi de femme dans les 
rues de Smyrne, ou sur le sable de Parchipel lonien. 

Cette fois^ la curiosity se serait ^lev^ejusqu'i la pro- 
fanation et au sacrilege^ si elle ne se fiit impost pour 
limite la porte fimebre dont la jeune veuve franchit 
le seuil avec une gracieuse legeret^. 
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Et Voa disait parmi les groupes deicarieiix : « PauTre 
f emme ! pauyre yeuye ! Gomme eUe est touehante dans 
son malheiur \ Quel mari ad<mble eette inconsolablei 
Spouse a perdo ! » 

Le monde^ ce grand troiBi)^^ dil tonjoars deschoses 
comme teYksAL 

Layinia connaissait trte-bien ritiii^raire de la fi^ 
eropolwdeDotdin (1); eUesoivitl'liU^edeeyprtsetde 
jemies sapins aboutissant au tanbean de son mari, 
et^ arriv^e sur le terram fimailier k son aneienne dou- 
leur^ elle poussa un cri soord et recula quelques pas 
en oayrant ses pins grands jmx et hmr donnant 
P^clat id Femeraude jdliosphomeente qni Init snr les 
herbes^ dans les nnits du milieu de P^« 

Le tombeau de son mari ayait dispam. Gette pierce 
a simple avee son ^pitaphe touehante n^^tait plus ]k I 

finpossihie de se tromper sur la place. Toi:^ les 
marbre3 qui s'^eraient autonr et qui seryaient do 
point de reconnaissance ^tal^t debout. Un seul man- 
quait k ce quartier de la cit^ des morts. 

Les femmes irlandaises <»t encore toutes les hen^ 
reuses superstitions des ancient temps. A defaut des y^ 
rit^s qu'il ch^^chera toujours, le monde a son berceau 
ayait inyent^ des erreurs amusantes. Le peuple dir* 
lande a conserve ces enenrs : je ne le plains pas; je 
nous plains. 

La jeune yeuye^ appny^e centre lebois poli et creuz 
d'un cypres mort, se rappela sondainement cette pro- 
messe terrible queson^poux agonisant allait lui arra* 
cher;prQniesse qu^ellene formula pas^ il estyrai^ mais 
par un motif que le basard lui enyoya comme un secours. 

En pareil cas, Timagination la moins yiye est 
prompte k se cr^er des fantdmes. 

(f } Tai lu ce mot Ffieropolis sur la porte de beaueoup de clme^ 
litres daot le nord de I'Angleteire. 



«— Q ft'eslvei^i ! se dit LaTiiiia toate tremblante^ H 
s'est veng^ I il m'a redr^ son tembeao*. , Mon panvre 
man!.. il^taitaibaaquaiidilTiTaitl.. ilnein'aumt 
pas dxmnL une seeousse aussi afBeeuse... Comme les 
caracteies changent avec le temps!., il a entem soa 
tombeauU.il atort^ d'aillents... Jen^ai nenpromis... 
je lui ai garde Melit^ deux, ans... Mistress Anna 
Hodges, maeottsme, s'est remand )e treizieme mois. . • 
etp^soone ne si'en est £(Mrflialia&. 

Ces paroles descendaient timideiDeiit des le^res de 
Lavioia sur ks hautes heciies^ el la jeiine femme les 
prononcait a voix basse^ pour ne pas blesser Toreille 
d^uninYifiiUe auditeur. 

Le lieu etait desert el assez f ciste, mais le sc^eil da 
matin riait avec tant de gaiet^ seinlillante sur les se- 
pukres yoisins, qpie Lavinia ne ressentait qu^une ter* 
rear donee et &^t tolerable. Les tombeaux n'^pon- 
vantent guke a dix lieures du matin, en iti, lorsqu'il 
ne pleat pas. Si les Grecs ont fait de la mort une chose 
amusante, c'est qu^ en parkient toujonrs au grand 
soleiL 

Insensiblement Lavinia s'habituait i Tabsence dn 
tombeau, et ses yeiix pareooraient les di^erses ^pi- 
taphes YOisines, lorstju^un second m d'effroi sortit de 
sa poiteine avee un nooyel aee^ de terreur. 

Un souffle humain semblable an susurre da yent 
dan&les feuiles avait miirmurd k sonoralle d^etranges 
paroles; et une brandie d'arbre seche et depouill^ 
coiAme le doigt osseox d'un squelette s'6tait subite- 
ment ioclinee devant elle et avait indique un dea 
marbres* Le tombeau nf etait pas absent. II 6tait Ik, de- 
van! eUe, mais ^tincelant de ee luxe posthume que les 
morts eomme il latut aifloi^ k d^pkrjrer sur lenrs 
cendres. Le nom de Laviaia y briilait en lettres d^or, 
et I'epitbete inconsoiable etait supprim^e^ sans doute, 
pensdit la \euve, par la main de Tepoux furieiuL Aux 






140 LE DERNIER FANT6mB. 

quatre angles se tordaient quatre statues^ yersant des 
lannes de marbre k travers Pinondation d'une cheye- 
lore au d^spoir. Quatre ^pigrammes sculpt^es eontre 
Layinia^ et toujours^ sans doute^ par la m6me main ! 
Ce luxe de marbre ^pouyantait encore plus la jeune 
femme et fidsait courir un froid mortel jusque dans la 
moelle de ses os. 

La raison de Layinia ^tait si yiolemment troubl^e^ 
qu'il lui sembla que ce tombeau yenait de s'^leyer en 
cemomentau-dessusdesherbes. — Un^^taitpasli, ditr 
^%, en le d^signant du doigt, il n'itait pas U qaand 
je suis arriy^ I 

Un frisson glacial agita tout son corps d'une fl^yre 

conyuisive, et elle s'eloigna pr&ipitamment, de peur 

de yoir apparaitre le mort k la suite de son tombeau. 

Le frdlement de sa robe T^pouyantait dans sa fuite^ 

et quand une ar6te de plahte ^pineuse accTOchait ua 

pli de r^toffe et la faisait grincer, «lle se precipitait i 

genoux surle gazon, les mains jointes, pour demander 

grice k Tombre inyjsible qui Parrfelait. Puis, en re- 

connaissant Pen*eur, elle souriait pour se donner du 

courage, et yersait ensuite quelques larmes pour 

^teindre ce sounre inyoiontaire et scandaleux. 

Enfin e)l^ respira sur le seuil du domaine des yi- 
vants. EUe s'eniyra de toutes les volupt6s de la conya- 
Jescence, aprds la maladie de Peffroi. EUe reyit les 
rues anim^es de foule , les balcons ^gay& de peis 
aiennes, de t6tes Wondes et de fleuTS ; les jolis eu- 
^ts mfilant leors felats de rire sur la pelouse des 
ISf'" ^"®^ dames inclinies wus TomLreUe, 
Mv!^ «rf ^^^c^alance dans leurs Equipages lanc& 
P^i^ ^r^l^lF^^ entendit de n^uyeau sur son 
^oj^t^'^J^^^^^^^^ de paroles ft Ileuses, 
bruyante yie, o^^^f/^^.^7'^® *^^ de cettb large et 
^eyisite auk toS^it,!^^^^^^J ^^ «^ort, rafeme apres 

w^au>eaux, C'est le bon c6l6 des yillesi 
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elles nous etourdissent; elles contrarient nos eimuis; 
dies nous donnent des distractions folles et sialutaires ; 
elles blanchissent nos pens^ dans le cenreau. Powt- 
tant Layinia ^prouva encore un saisissement subtil, 
en passant sur la lisiire de Phoenix-Park, devant cette 
maison devast^ par Tinfiltration des eaux, et qui de- 
yait 6tre sa maison nuptiale. Si c'^tait Fombre en 
courroux qui Favait rayagde ainsi, pour la rendre in- 
habitable ! Telle fut la pens^e de Layinia. Heureuse- 
ment elle fut obligee de traverser un vol de jeunes 
gens qui ex^cutaient un joyeux concert de paroles et 
d'^perons, et elle ne songea plus k la maison d^yast^ 
de Phoenix-Park. 

Toute trace des Amotions de la n^cropole ayait dis- 
paruquand elle arriya dans le quartier opulent qu'elle 
deyait habiter d^sormais. Le soleil, jouant dans les 
branches des arbres et les fleurs des parterres, ayait 
m6me chass^ toutes les id^es sombres, et le sourire 
^panouissait son charmant yisage lorsqu'elle se trouya 
au seuil de sa maison. 

Elle rentra dans sa chatrmante propriiti de SainU 
Martin square, ot eUe fut re<;ue par son onde, sa 
femme de chambre et le fidde Norris, yieux domes- 
tiqae de son mari, cong^di^ pour cause de pauyret^, 
au premier mois duyeuyage, etrentrant aujourd'hui, 
ayec la richesse, dans cette splendide maison. 



XXVI. 



£ES FR]6fARATIFS«' 



La nature a des arcanes qui ne seront jamais di- 
Toiles. Des liens secrets et myst^rieux nous tcnissent 
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parfois a notre insu aux 6tres qoi paraisBenl le fkm 
Urngxis de noos. Le Yeavagede mistress Laviflda toifc- 
chaitA son tatva/d^ Un jour eocoie^ etson prenuer nom 
dispazaissait pour janiais. 

A quel degii6 de tendicBSd, d'aSsctioa oa d'indifr 
f&rence se trouTait k oette iMiire AUnn de Sm^viaa 
daas la penste de Lavinia t G'eal ce que Pobservateur 
leplus subtil ni'aurait pu pi^daer. Ladnia elle-m&oda 
n'auraii pu le dire. Albin n'avait plus veparu, suftiBa 
la Quit^ dans la rue^ it Tetat d'embre^ sous les fenfetres 
de la veuve : il n'^tait pas oubli^; il etait voiLi, 
Uopulence improvise laiase qodque&is les hoiBnies 
assez calmes^ mais elle enivre les jeunes fenunes; 
car^ i leuis yeux^ presque toujours, le prindpe du 
beoheur est uu ruisseau d'or mo&nay^. H est possibld 
qu'elles u'aieut pas tort* Les femmes oat sans oesse 
des provisions matemelleSy mftme 41ear insu; eiekUs 
songent bien plus que les bonunes k Taisance doi^ 
de I^urs enfants, avant le becceau. Chez nous, I'amoot 
de la richesse est un sentiment igoisie} chez lea 
fenunes, un sentiment mA^pni^T, 

Gette cause d'enivrement spontanO admise oa ex* 

due, notre jeune et assea l^ere Lavinia s'Olanga d'ua 

pied de gazelle sur Tescalier de sa maison, pour Vadr* 

mirer dans tons ses details et s'en r^jouir devant tousr 

ses miroirs. La chambre nuytiale surtout lui arracha 

luie longue s^rie de oris enfantins. Chaque Otoffe, 

cbaque meuble, chaque fantaisie, chaque rien fut 

iionorO d'un regard, d'un sourire, d'un 61oge, d'une 

estimation approximative. Les dpmestiques et I'oncle 

W^^?* Lavinia et psalmodiaient, aprfes ses mono- 

daM i« V^J.^®' ^ ^^^^' ^ tavissement, comme 

balcon et ^. ?.^®^^®- ^^ ouvrit les fenfetres du 

Pieds de la iltf J ^^^^ ^® ^^ cottage, se rOvfla aux 

^^ *^ v*>iiWtuBux dioioa de midi pariai^ 



detle langne amonreine form^ du mnrmttre des 
feoines^ du bruit des eacuc viyes et des chansons des 
petits oiseaux. Lavinia posa son conde droit sur i'aea* 
jou da bakon^ et sontenant son menton d^ivoire avec 
sa main^ elle se mit i rftrer. Rrobablement elle ayait 
onbli^ la scene dn tombean... BientAt^ hSas !.. 

Au commencement de ce sitele florissait mx rcHnan- 
oier illustre dont le nom n'est pas arriv^ jnsqn'i nous. 
n se nommait Ducray-Duminil^ je crois. C'^tait un 
dcrivaitt dou4 de candear, et de quelqnes autres vertus 
non litt^raires. Lorsqu'il arrivait au passage le plus 
efftayant de son histoiie^ il ayait contract^ iliabitude 
de s'ecrier, avec un accent inimitable de eonyiction... 
Mais n'ontimpoM pas swr lei ^9inewMnU! des malheurs 
menoevfir notre heros^ et He me font irembier moi-mime^ 
qvi smis son historiei^ I A F^poque litt^raire od oes 
naavelis, dignes de 1*8^ d*or, araient cent Editions, 
l^Empereor passait les grandes rerues de la garde 
imp^riale au Carrousel et gagnait les sanglantes ba- 
tailles d'Austeriitz et de Wagram. 

Maisn'aiiticipons pas sur les^ySnements! comme 
disait ce bon Ducray, qpi ayait gagnSyingt-cinq mille 
Hyres de rente ayec oette exclamation^ et qui a fond£ 
HiMel Montesquieu^ ou il se logeart gratis^ comme un 
oi^elin dn bameau. 

Layinia^ dans sa nourelle maiscm^ au milieu des 
premiers eniyrements de la ricbesse^ oubliait le monde 
entier. Sa pensee ^tait toute k ses parures^ k son ap- 
partementy a ses fleurs. 

A I'beure du hmcb^ Hacdougall, que ses preoccu- 
pations commerciales ne troublaient qu^i demi^ yint 
faire sa derniere yisite de c^libataire k mistress La- 
yinia. Son maintien perdait insensibiement ses an- 
ciennes formes respectueuses et montrait une ten- 
dance l^ere vers la familiarity. Gette fois^ il ayentura 
aes levres sur le front de la jeune femme^ dont le 
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Teuvage tombait avec le soleil. On se promenait sur 
la terrasse^ sous un abri de feuilles double d'une 
tente de coutil chinois. 

— EnfinI ma ch&re mistress^ disait Macdougall 
toujours essouffl^^ tout est termiai. Mes invitations 
courent la viile. Nous aurons demain^ i notre bal de 
noces^ le beau monde de Dublin, n y en a beaucoup 
deceuxde la noblesse ([ui yiendront. C'est promis. 
Demain^ k Taube^ cinquante ouyriers entreront par la 
petite porte du jardin et changeront cette terrasse en 
Taste salle de bal. J'ai mille invites. Le Dublin^ 
Chromele annonce notre mariage. On ne parle que de 
cela. C'est la nouyelle du jour... Je suis envi^^ abl 
comme il n'est pas possible de Titre davantage ! De- 
main^ k quatre heures^ nous nous rendons^ chacun de 
notre c6t^^ yous avec vos parents^ moi avec mes amis^ 
k la maison de Toffice matrimonial. Je ferai sf^tionner 
mon carrosse de Milne chez Tenregistreur du districf . 
Acinqheures^ au temple^ k six^ festin de nnces. Cin- 
quante converts. La musique des dragons de Cold' 
Stream dans le jardin. Des fleurs partout. Des fon- 
taines de rafraichissements partout. On parlera de 
notre mariage dans mille ans. Apr&s-demain^ nous 
partons pour mon cottage de Clinton-Hilly oil nous 
passons notre premier mois. Celavaut bien mieuz 
qu'une h6tellerie, comme Star and Garter, oik les 
nouveaux mari& de Londres vont savourer leur lune 
de mieL.. Quedites-vousdece plan^ma chireLavinia! 

La jeune veuve avait 6couti toutes ces paroles de 
son futur mari sans donner le moindre signe d'appro- 
bation. II est vrai que Macdougall avait foit cette ex- 
position de ses plans matrimoniaux avec la mime 
volubility qu'il mettait k ddbiter k un associ^ un projet 
d'afBedre commerciale. 

Lavinla marchait k c6ii de son futur ipoux; elle 
tenait ses bras croisi^s n^gligemment sous le sien, et,- 
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la t6te im peu inclin^e^ elle paraissait examiner avec 
beaucoup d'attention la pointe de ses pieds au bas de 
sa robe. La demande de Macdougall liu arracha un 
sourire tlraill^^ avec cette reponse : 

— Mais^ monsieur Macdougall^ votre plan me paralt 
bon, et je ne puis que Papprouver. 

— Maintenant, ch^re Lavinia, je n'y changerai pas 
une syllabe. Un plan approuv6 par yous est sacr^... 
J'ai cboisi mes deux t^moins pour la c^r^monie... 
deux vieux amis de college; je vous les pr^senterai 
domain... 

— Leursnoms ? demanda Lavinia d'un ton indif- 
ferent. 

— Messieurs Simpson et Gooday, armateurs 4 King- 
stown. J'avais song6 k ce fou d'Albin de Servian; 
mais 11 est absorb^ par ses propres affaires. Je Pai yu 
hier. n sortait de cbez Tenregistreur. II se marie dans 
dix-huit jours... Vousyous fetes blesste au pied, La- 
vinia? s'^cria Macdougall en yoyant la jeune femme 
fl^cbir sur elle-mfeme, comme si elle eit 6te prfete a 
tomber; et inclinant son torse pour examiner le ter- 
rain : Votre pied a heurt6 ce caillou... oui... donnez- 
moi le bras... appuyez-yous sur moi... reposez-yous 
un instant... 14... sur cette banquette... L'autre jour, 
aussi, je me suis heurt^ du bout du pied contre ime 
brique... oh! j^ai failli m'6yanouir... Nous ayons dans 
lesnerfe del4-bas une sensibility... Vous yous trouyez 
mieux, Layinia?.. Oui... il n'ya qu'un instant de 
douleur, mais elle est yiye... Cela yous a fait palir ; 
c'est singulier !•.• Bon! yous souriez; nous sommes 
gu^rie* 

Macdougall prit la main de Layinia et la serra ten- 
drement. 

Et il s'assit ensuite familierement k ses pieds, sur 
le gazon. 

— Cela m'a fait oublier le sujet de notre entretien. 
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di^U«nregavdaixtla<»medesarbre8,uo 

de... de... Je I'ai <«*^f;'L^i,eriede Star and Garter, 

- Nous caii^loM de I'^^J^^'* ^^ aui avait ua toa 

dit Uviaia d'-«rie.^«^l'^^iaSit6; je crois que 
r?^S^*^^eCi?^eKic.e.ond,n'es. 

qu'on peirt .NPP«l« '^'^P^'fr u^ie de Botee pays. Eix 
5Lia, r«m9beauco«p^*^«^;^^^t en viUe, dans 

France, les ^on^^^^l^^^^^^^, et^iege^ 
teur mmou, au aem de lettts » ^.^^^ gfenaat... 

lesvisites de lem;s *°»!-jf Jiis pas quoi.- vo^ 

il semble que le manageert ^^^^ ^^^^^^ 
innrouvez-vous notre usage, a^ 
'^rOurmonsieurMacd<wg*ll^ j^^^,^ elleap- 

- Quel excellent na*«'*^LS;Sietex tieu un pea 

prouve tout... OV -^'^ ^^^^01^ ^^;^^:^ 
dam I'avenir... il T a t»';)^J^^tioa des eu£aat«' f^ 

exemple... Moi, J ai un » j ^ j^ seront Aleves ou 

I'education publique... ^fZas sous la Boam. Deux 

nous. J'ai d^jk deux P^«f P*f Ss savants abondent, 

savants de Belfast, viUe ^"3^^? aux fiUea, je ^««»,}f 

comme les mendiants »"• ^^^ \^fevere» ^ votte fan. 

adorable Lav i ni a ? . , -, ^«ii Tp ne sais 

— Je l'ain>i-ouvc, monsieur Macdougall... Jene 

8i je me troiupe . . . ni ai3 i 1 me semble que, tout a I Heure, 
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T0U8 ayez parl^ du mariage de..« Tun de yos amis 

— Qui, Laviuia... bui... c'est juste; tous m'f faites 
penser... Oe fou d'Albin..; 11 se rtiatie!... II y tf quel- 
qued jodi^ lei matiage tt'airalt pas d'^niieinl plus aohatti^ 
quelui. Se transformer en dandy, pour enarriverli !.. 
Otiii ffia (Mte misttessy J'ai tti Albin cMt Tt^nregis- 
ttem) nB toulalt^ll pas me faif^ Oonsenti^ i f^tardeft 
mm inari^ potit to e^l^bref avee to ston l 

-^Qtieltoid66! 

'i-^VLm Albin fl'a <t!i6 d^s id6es eiomme i^lleAk. 

•*- Votis a-Wl iMttnttift la p^Mowne//; qtfil?.. 

— Sa future?., ah! yraiment, Layinisl, j6 n'osd 
vous la nommer. 

— Vous la connaissez, monsieur Macdougall? 

— Sije laconnaisl tout le mondela connalt! et 
elle connalt tout le monde... Vous nommeriez toutes 
les femmes de Dublin, Lavinia, et vous ne de\ineriez 
pas la future comtesse de Servian. 

— Voili qui excite ma curiosity d'une fa^on sin 
guli^re, dit Lavinia en jouant avec la &ange de sou 
icbarpe d'azur; je devine tr^s-diiiicilement^ moi, 
monsieur MacdougalL 

— li faui venir a votre secoursi Lavinia^ car vous 
cbercheriez toute votre vie. Albin Spouse miss ou 
xni8ti*e8s G6raldina« 

— Demoiselle ou veuve ? 

— Dieu le salt ! 

•— Que ditd&-voi]s U, monsieur Macdougall ? 

— £coutez^ Lavinia*.. avez-votis vu joner Othello? 
La jeune femme tressaillit et fegarda fixement 

Macdougall, qui^ ne comprenant fien k ce regard^ re< 
peta sa question* 
La seconde fois^ Lavinia fit un signe affirm^lif. 

— £h bien! poursuivit Macdougall, alors vous 
connaissez miss ou mistreeB G^raldina* G'est elle qui 
jotte Desdemona« 
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Les yeux de Lavinia prirent une nuance qui n'existo 
pas sur la palette de notre soleil. 

— Et qui vous a dit cela ? demanda-t-elle appfes une 
pause^ qui vous a dit cela^ monsieur Macdougall ? 

— Lui. 

Un monosyllabe est souvent le mot le plus expressif 
d'une langue. Le futur mari de mistress Lavinia avait 
dit ce lui sans aucune intention^ et cependant 11 frappa 
lajeune femme et p6n6tra jusque dans les fibres les 
plusintimes ducoeur. EUefitsubitementconnaissance 
avec une douleur poignante qui la d^hira et la forja 
k se recueillir. 



XXVII. 

Pl&PIT. 

Une rosfe ardente humecta le front de Lavinia, et 
la pSleur de Pagonie couvrit son visage. 

Le futur mari 6tait trop plein de ses propres m^- 
rites pour attribuer k sa veritable cause cette faiblesse 
de la jeune femme. 

— Oh ! ne vous effrayez pas, ne vous alarmez pas, 
poursuivit le candide Macdougall; je devine vos 
craintes. Albin est mon ami : il le sera tant qu'il 
voudra I'fetre; mais quant k sa femme, c'est autre 
chose. Qu'il 6pouse des comediennes si bon lui semble ; 
personne n'a le droit de s'y opposer, a la condition 
que madame G^raldina de Servian ne mettra jamais 
le pied che? madame Lavinia Macdougall. Entre 
homnws, c'est oans consequence. Nous nous rencon- 
trerons, Albin et moi, dans la rue, k la promenade : 
adieu, mon cher; bonjour; unserrement de main, 
en courant, et rien de plus. Nos deux femmes ne se 
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Tisiteront jamais. Soyez bien tranquille sur ce pointy 
ma chere Lavinia. Vous aurez des amies de votr^ 
rang^ des amies dignes de yous^ et qui ne vous feront 
jamais rougir^ car vous les choisirez avec votre d61i* 
catesse et yotre raison... £tes-yous contente de moi^ 
Layinia ? 

— Tres-Gontente^ monsieur Macdpagall^ dit la jemie 
femme^ en reprenant encore un courage trte-fugitif . 

Macdougali se leva et prit une pose flere. Ses levres 
semblaient r^p^ter les derni^res phrases de SA tirade^ 
sans Admission de la voix. 

— n ikut voir des choses bien ^tranges en ce monde ! 
dit Lavinia d'un ton philosophique. 

— Bien ^tranges! bien ^tranges I c'est le mot^ La- 
vinia^ dit Macdougali en se promenant majestueuse- 
ment, avec Pid6e quelajeune femme Tadmirait beau- 
coup dans cette circonstance. Oui^ bien ^tranges ! vous 
Pavez dit I Ges demoiselles ou ces dames de coulisses 
ont des pretentions de duchesses^ k cette heure. Elles 
veulent toutes s'^tablir avec des gentilsbommes de 
haut rang, n faut dire qu'il y a des imbeciles ^ parmi 
la noblesse^ qui justifient ces pretentions. Albin n'est 
pas le premier^ et ne sera pas le dernier... Au reste^ 
rien ne m'^tonne de la part de cet original. a jou^ 
tons les r61es. Je Fai connu froid et muet comme la 
pierre de cette fontaine. Aujourd^hui^ il tranche de 
rhomme charmant : vous ne sauriez croire avec quelle 
l^gferet^il m'aannonc^son manage : — Eh bien ! m^a- 
t-il dit en se suspendant a mon bras^ il y a une ^pid^- 
mie de c^libataires k Dublin. Tout le monde se marie 
pour ^chapper au fl^u. Je suis des vdtres, moi aussi. 
Une femme m'6pouse. Hier, on a enregistr6 mon 6crou 
au greffe du district. II faut bien faire, dans sa vie, une 
sottise, pour ne pas humilier nos voisins. Connaissez- 
vous la belle dame qui m'aura ? G'est Fartiste a la mode ; 
c'est la.princesse Geraldina ', c'est lady Macbeth ; c'est 



156 U D2EN1E& VAJTTAHI. 

Ophelia. Je me masjeaveo la sirail deShabeapeaj^e. Ma 
fiiture donna une vapif^ntatiou d, y n^ftce vaodrddi 
proohain ; ella gagii$ sea depniteaa deux milla Uyfm, 
k deux livres le billet , at le lendama^a i^Ua ddnn^ 
cong^ k 60& diracteur et au publia. 

— Oh ! je le reconnais bien k ce langage d'^touirdi I 
ditLaTinia; il rm samble qua je I'autaods.., quelle 
foliel.. Laiaeez-moi rira imonaiaa, tfmsknvtifl/^ 
dougall... 

--* Eh bien I ja na ris paa^ moi, chj^^ci Lavmiat Q f 
a des actions qui excitant la piti6, Je plaiofi de %&fy 
vian. Gette femme le ruioepa, youa yerreZr 

— Mon Dieul que m'impopt^ calal dit la iGUM 
femme avec indiffdvenae. fihaaua est libra desa marier 
comma il lui pkdt. 

~ Comma il lui plait ; c'est juata^ Lairiuia» voua 
ayez rauion. A quoi boa d^aiUauva nous occuper Aji^ 
autresV en ae moment^ surtout. 

n croiaasas mains, allongaa lea braa, paaeha aatHa 
sur P^paula et mit sur aa rouda at fr^filia flgu^a 1m 
contraction sentimeutale du bonheuft 

-^ Oui^ belle Lavinia, poureuivit'il ; m/i viB, ma yd? 
ritable vie commanae iBumn, Qu^ai^je fait juaqu'^ oe 
moment? j'ai gagne de I'or, yoili tout. Biebasw iuu^ 
tile, si je ne pouvais la d^posar h vos piada* Pamam I 
domain I ch^re Laviniai,. Oh I poupquoi damaia B'aatn 
ilpasaujourd'buif 

<^ Monsieur Macdxnjgall, dit Uvima an 8el8¥Wt f^ 
ajustant lesplis desarobe, si damaia^taitaajouvd'bui 
yous ne seriez pas pr6t. Voua ayes ancora biau daa 
choses k faire dana cob yiugtrquatra baurei, iougas 
que yous ayea inyit^ tout Dubliiai 4 yotra b^, at qu-il 
faut beaucoup de preparatifs pour i^ecayoir Dublin ioi. 

— Adorable i adorable { dit Macdougall ; il est im^ 
possible de mecong^diarayecplus de griae. Vous ayai 
at yous aurez 6ternellement raison. Je veux faire in- 



scrire oetts maxime dans notre coatpat de mariagB. 
Oui^ j'ai bien des choses & termioar ; maia^ id, auprte 
d^ Yous, j'oublie tout, v^ma mon mariage. 

^— Stonge^y DQyonsieur M acdougall, que qoub aur(His, 
apres-demain^ beaucoup de temps i viwe ensemble. 

— Toute notre vie, ma divine Spouse!.. 

— Vop voye^ que ce aera long , mooaieu? Maedou^ 
galL 

-^ Pa3 anssi long que I'^miti, malheureusement. 

-*- Ab I vous fttes trop eiageant, niionsieur Macdou*- 
gall ; contentes-vous de la vie. Vous demanderiee mille 
tois le divorce avant la fin de I'^ternit^. 

-TT- An nom du ciel, ma belle Lavinia, ditea^moi un 
q^, un aeul mot de tendrease, 

T- Je n'ai pas le temps aujourd'hui, monsieur Mac- 
dougaU. Si vous aves vos dernieres ooeupations de c6^ 
Ubataire, j'ai les miennes aussi. II me £a,ut change? 
quatrB &ia de robe demain, et je n'ai pas encore fkit 
mon oboix : j^attends mes femmes de toilette. II me 
fiant on entourage de conseiilers, comme au vice-roi. 
Atx ! je oonnais le manage, monaieur Macdou^ali I je 
ne SOTS pas du eouvent. 

— Ainsi, ma eMve femme, recevez mqa dernier 
adieu de c^libataire. Je vous quitte pour ne plus vous 
quitter... A demain, & quatre heures pr^isee, & Toffice 
du magistral du district, Quel si^cle I 

Des larmes, vlolemment retenues, coul^rent sur les 
joues de la jeune femme, quand Macdougall fut sorti. 
— nm'aimait ;ilm'aimeencore, oemaiheureui. Albin I 
se dit-elle en oouvrant sa figure avecson ^barpe ; 11 se 
marie par dteespoir . . . c'est sAr. . . il Spouse une femme 
indigne de lui... c'est une espece de suicide... Et moi^ 
moi I je suis obligee de me sacrifier 1 Albin s'est saerifi^ 
4 son ami... pauvre jeune bomme 1 

EUe essuya ses larmes et entra dans la maison pour 
songer s^rieusement aux preparatifs de ses toilettes de 
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g^n^ral ex^cuta bientAt les douze coups de minuit^ en 
jes mMaut les uns aox autres dans une psalmodie de 
voix d'airain. 

Uombre d'Albin de Servian ne parut pas. 

Layinia ser^ua m^Iancoliquement la tfite et poussa 
un soupir. 

£lle tressaiilit; il lui sembla que ce soupir ayait 
trouve un 6cho : elle soupira une seconde fois; T^cho 
resta muet. G'^tait une erreur : la nuit est la mere des 
erreurs. 

Une pesanteup de cerveau, qui ressemblait au be- 
soin du sommeil^ Tattira machinalement vers le lit. 
Elle venaitde fermer ses fenStres; et trop faible pour 
se d^shabiller^ elle se coucha^ presque assoupie^ apres 
avoir 6t|S fort pen de chose k sa toilette du jour. 

Elle regarda una derniere fois la lumiere pile qui 
tremblait dans la veiUeuse et semblait faire vivre et 
danser en rond les figures noires peintes sur la por- 
celaine. Puis Lavinia ferma les yeux. 

Elle les rouvrit subitement^ et^ se levant k demi sur 
ses mains crispees par la terreur^ elle jeta dans la 
chambre un regard rapide et d^sole. 

Une voix souterraine et g^missante venait de lui 
dire a Poreille son nom : 

Lavinia t 



XXVIII. 



ul nuit avant la nogb. 



\)ans les descriptions que les pontes nous ont donn^es 
du palais du Sommeil dans les monts Gimmeriens^ le 
vestibule n'a pas ^t6 oubli^. On trouve d'abord une 
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ayenua S0m^3 4e pavo^^ nn |a() ^maill^ de fl^um de 
nenuphar, m escalier de gaxqn du plus fln veloursi ; 
puis le vestibule. Dans cette premiere piece, op ^ci 
dortpas; ou se dispose ^ dormir, I^e sppimeii arrive 
par gradations subtiles, et les poSteis ont fait avec in- 
telligence le devis de ses appartements. Dans I0 vegti.? 
bule regne uuq vapeur opiacee qui pae^ une gaae entre 
le coBur et le cerveau pou? iptepcepter l^ge^epienf 
toute coTTespondance eat? e ce^ deux orgsiues, On ne 
veille pas, on ne dort pas ; on a le sentiment intey m^^ 
diaire de cep deu^if fonctionSf 

Lavinia entrait au vestibule du palais 4w Spi^TPeilj 
lors(ju'eUe entendit cette voix leute quiprpoopgait son 
iiom i soft preiller 

C'est le mqment oii U §st si faejle (Je j^e ?assurei? 

apr^s \\n effroi, en se disa^tj avee un soi^Pire serieux : 
J'ai cru entendre qwelque bruit ; ^ n'est xm i J*^ ifie 
suis tromp^. 

La jeune femme ^tait helfc i vrnv dans Ja posie que 
saterreup Juiayait dessinee. Satfeta Mleet charmante, 
illumin^e 4e ses regardj» sibyjlips^ nqttait mlv^ deuit 
cascades de cheveui; noips rnisseWt Jui^qn'i ses gBn 
noux, Le torse s'appuyait su? Ips mains largement 

ouvertes; le reste du corps gardait Tin^mobilite {xori-i 
iontale, comme s'il eAt 6t6 paralyse par reffroi. 

Un silence profond r^gnait dans la cliambre et au 
dehors. A peine si onentendait le bruit sourd des fon- 
tainesqui coulaient, pour aipuserles ^toiles, de Tautre 
c6te de la maison. Ce murmure leger avait un charme 
ineflkble; c'6tait comme une voix amie qui disait a la 
jeune femme : Rassure-toi, ton oreille est dupe d'une 
erreur ; c'est ma naiade qui a prononce ton nom, parce 
qu'elle est jalouse de ta beaute. 

Lavinia se laissa moUetnent retpmber sur I'edredpn 
et ferma de nonveau Us, yeux pour s'essayer an Sipm-r 
meil. 
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< Lavima 1 Liavioial Layima ! » 
. Oh ! cette IbiSj le doutd ^tait impossible. Qe nom fat 
prononc6 trois fois et ayec oatte mi^lodie lamentable 
qqe Weber a oot^e daas revocation du Fny^ehiitZy sup 
le clavier des rfevesi inleniaux. 

La jeuae lemme a'eut paa la force d'ouvFir les yeux^ 
de peur de voir^ &ce h face^ guelqua horpible appari* 
tion intolerable au premier regard. 

Un goupir fUn^bre courut dans las rideaux de I'al- 
c6ve et la voijt dit j 

a Lavinia^ veuve foUa^. tu as oubli^ tapromesse. Tn 
as vendu la cendre de ton ^poux^ Jiavinia^ pour un pen 
i'QV I Le fantdme te pour^uivra pur ton lit de noce^ 
Qoupable Lavinia I n 

La voix etait si voisine de Lavinia^ ^e chaque 
syUabe^ lentement prononete^ glissait, avaounsouffle^ 
sur son oreille; et il semblait m6me que la moussd- 
line dea rideauz tremblait sous Taspiration de deux 
levr^s ouvertes sur le chevet. GMtait horrible i en* 
tendre* Lavinia sentait jaillir des etincelles aux ra- 
Gines de sea eheveux^ et le frisson de la mort agitait 
ses tempos et gla;ait son front. 

Le cri de d^tresse^ ce ori ddebirant que la femme^ 
Qomme tous les 4treg fkibles^ tient en reserve pour 
Theure des calamit^s suprdmes^ ne put s'^chapper de 
la poitrine de Lavinia. EUe fit des efforts eonvulsife, 
Qomme dans PetoufR^ment d'un r6ve ; le cri roula dans 
le larynx^ comma s'il %At M arr6te par le lacet de la 
i^rangulation. 

Alors toutea lap horreurs^ fllles du delire fl^yreux^ 
assaillirent l-esprit de Lavinia. Les yeux du corps 
peuvent se fermer; les yeux de rimagination restent 
toigours ouverts. Ella vit le tombeau de son^poux^ non 
plus dans I'irradiation joyeuse d'uo jour d'^t^, mais 
voiie de ten^bres fulgurantes^ aveo des statues qui san« 
glotaient sous ieur ^piderme de marbre et ouvraienf 
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de grands yeux yivants et humides. Un spectre^ cou- 
yert da suaire des morts^ fendait un angle du tom- 
beaU; et les ossements de ses doigts^ grin^ant avec rage 
sur r^pitaphe^ en effaQaient tous les mots menteurs. 

Elle ou vrit inyolontairement les yeux dans une exci- 
tation nerveuse^ pour ne pas voir les fantdmes de son 
cerveau^ et cette fois le cri trouva une issue^ et la mai- 
8on retentit de ce hurlement f^minin qui ^pouvante 
m6me les soldatfi dans les yilles prises d'assaut. 

Les yeux de Lavinia ne s'^taient ouverts qu'ua 
instant^ mais cet instant avait suiSi pour luL montrer 
la plus intolerable apparition. Quand toute la machine 
nerveuse fonctionne^ le regard le plus fugitifa une 
perception merveilleuse qui embrasse un vaste tableau 
dans tous ses details. 

La chambre ^tait remplie de cette odeur naus^- 
bonde qui s'exhale d'une veilleuse mal eteinte. Une 
lueyr de carrefour infernal papillonnait sur le mur^ 
sur le lambris^ sur les rideaux ; et dans un cadre bien 
distinct^ couleurclair de lune d'automne^ se detachait 
une forme gr61e, livide^ anguleuse^ trainant un suaire 
terreux et agitant^ k Textr^mit^ de Tos du bras droits 
un index menagant^ aigu conune lapointe d'un fuseau. 

Lavinia n'avait jamais vu son mari sous cette forme 
exceptioimelle^ pourtant elle n'h&ita pas i le recon- 
naitre^ comme on admet tout de suite la ressemblance 
d'un portrait mal r^ussi^ lorsqu'on arrive devant lui 
avec une prevention favorable. La jeune veuve eut i 
peine la force de penser confusement ces trois mots^ 
oui^ c'est lui !.. ensuite elle ne pensaplus. 

Apres une mort violente, arriv6e avant Theure, 
r^e doit s'^chapper avec plus de lenteur et comme 
k regret^ parce que son moment d'^vasion n'^tait pas 
venu ; alors 11 se passe d'^tranges choses dans les r^ 
gions infinies de V^troit cerveau: c'est la quintessence 
du r^ve; c'est une vision d'^tincelles, de flammes 
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rouges^ de tourbillons de t^tes livides^ d'oiseauz sans 
nom^ de crevasses noires^ d'eaux souterrames^ ds 
montagnes k pic. C'est un concert lointain de cris d'oiv 
fraie^ de roues d'Muse^ d'herbes dolentes^ de brises si- 
nistres^ d'bymnes funebres^ de glas de cloches^ de 
herses de fossoyeurs. G'est un sixi^me sens^ donn^ i 
r^e dans ces drconstances fatales^ et dont Tdme ne 
. jouit qu'un instant. 

Cest la seule comparaison qui puisse donner une 
id^e raisonnable de la situation morale de Lavinia, 
dans cette afi^euse crise. Elle n'^tait pas ^vanouie^ elle 
n'^tait pas morte^ eUe ne dormait pas^ elle ne vivait 
pas. Les hommes qui ont la foKe d'etre senses ne com- 
prennent pas ces m]»t^es. Plaignons les victimes du 
bon sens^ ce r^ime froid qui ne donne d'autre bon* 
heur que Tabsence du malheur I 

Tout ^tat violent dure peu^ surtout dans les organi- 
sations yigoureuses^ dont les nerfe ont la flexibilite du 
jonc vert. Quand notre jeune veuve rentra dans la 
jouissance de ses facult^s normales^ quatre heures du 
matin sonnaient aux clochers de la ville^ et Toncle 
Goldrige ^tait assis i, c6ti du lit^ dans une attitude 
d'observation m^Iancolique. 

Lavinia tressaillit^ en ouvrant les yeux; mais re- 
connaissant le vieux Goldrige^ elle ^prouva un senti- 
ment de plaisir ineffable. 

— Ah ! c'est vous^ mon oncle I di^elle^ en lui ten- 
dant la main^ y a-t-il longtemps que vous 6tes U? 

— Depuis quelques heures^ ma cb&re ni^ce, dit le 
vieillard^ assez embarrass^ de sa r^ponse ; je me suis 
dit : Lavinia est peureuse dans les maisons nouvelles^ 
je veux veiller aupres de son lit... 

— Et par oii 6tes-vous entr^^ mon bncle? 

— Par la porte... elle etait ouverte. 

— Et qui vous a dit que j'avais peur! 

— Ma chambre est a c6t^ de la tienne^ Lavinia. Les 
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Tieillards dorment peu, ou d^un lommeil Uger) j^ai 
entendu tes oris,., pouss^s dans on rtve^ sans douta^ 
8t ja suis yenu. 

-<- Marci^ meroi^ man oncle... Oui, c'est juste... yai 
eu peur... Ah 1 quelle leQon pour las Teuyas I;. I^a nuit 
sera*1relle encore longaeY 

— Regarde^ Lavinia, voili lea premiers rayons du 
jour sur tes persiennes. 

-^ Ouvres^ ouvrez^ mon oncle t ouvreamesfenfttres. . . 
Faites entrer l& lumi^re et la yie... Estrce yous qui 
ayes allume ces bougies^ mon oncle 1 

-— Oui^ Layinia. Ta yeilleuse itait dieinte quand je 
suis entrd ici. 

'^ G'estjuste!.. eUaitaititainta^ditlajaunafemma^ 
en flxant sur la mur des yens hagards et garessant 
ayec sa main son fronts comma paur y rassambler 
exactement tous ses souy^nirs, 

r— Demain^ tu auras un compagnon^ Layinia^ dit 
Ponole ayec un tonfiac^tieux^ tu auras un mari jeune^ 
un montagnard ^ssais qui n'a pas paur^ lui^ et qui 
te donnera son courage... Gala prouye que le metier 
d'une fismime, at surtout d'une yeuya, est de la ma- 
rier. 

— ffest yotre ayis^ mon oncle? 

*- Mais^ o'est I'ayis de tout la monda. 

— Eli bien I mon oncle^ ce n'est pas la mien. 
••-« Alors^ tu ta maries contra ton ayis^ Layinia? 

— Mon onde^ dit la jeune femme^ i demi ley^e, 
mon oncle^ je suis veuye, et ja reste yauye. 

-«- Jusqu'^ six beures du soir 1 
•^ Jusqu'i ma mort. 

— Layinia^ dit i'oncle ayec un 4clat de rive, ma 
ch^re ni^ce, tu dors encore j ouyre done tes yeux ; tu 
continues un r6ye. 

— Ah I yous cpoyez cela, mon cher oncle ! Eb bien I 
yous yerrez la suite, et yous ne le oroirez plus. 
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que 6omna,mMe, 

— Voye* ^i JB dors, mou OTicle,., Gette flew? que je 
touche sur mon rideau est une rose blancl^ej at s^ yoh 
siue ime awli^a, 

T- ffeat vrai, ma nihce. 

— fi3i hiea I U est aussi vm que je ueme ma?ie pas, 

•^ Tu poursufe la plaisaaterie? 

-T-Riea de plus seFieux, xmn ouple,.. laissei;-mQi 
seulequelques instants^ quand le soleil sera lev^. AUe^ 

faira vos prepa?atifc da dapa^t, at ja fern las mie«^. 

r-r Da depart I 

-^ OlUjTOou oucia, da depart, Ja m'expliqua plairar 
mapt, quoique ma t$ta aoit pjai»e da pQfltoioa, 

— Et ou yas-tu, che^a uieoa? 

-T Ja vaia abaas vous, ippft Qucla, 

— Saule? 

— Non I avea yoiw at avae roan daroastiqiiaas 

— Eb ! qua dira Mt Macdougali * 

T-r n dira ae qu'il vQuflra, Gala m'est biau iSgal. 

Eu ce mainauti la solail, ca bpiUaut dastpuctaup da 

fantdmeS; illumina les yitr^i^ et Qt ?fty<W^)^ la sou** 

vi^Q sup l0 visap da tayipia- 

r-T. ^Qa aucla, dit la jauue yauya d'uq tan resolu, 
eu trayersantla oQppidQj?, dites a roafemme de cbambra 
de vem'r in'babillep tout de suite, Dans im quapt 
d'heure yous seres ppfit u'asfrrisa pas? ja fiompte mv 
yous. 

Vopcle fit uue pautaroimequi sigmfiaitj je na com- 
preudsrieu a tout cacij maisje yais obeiraveuglemeut, 

— Allez I aUe2 1 mon oher onolaj dit Layinia, an ra^ 
levapt mollaipent sa main au bout da son bras droit, 
tendu vers la porta, faites ce qua j'ordpnne ; et quand 
nous sarons cbez youSj loin de tout danger, ja yous 
instruiraij, ja vous parlerai, 

l/QwU Goldriga ^tait trap babitua ft aatisfaira les 
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I 

fleuTS des tropiques se courbaient en arcades k toutes 
les issues; les girandoles d'argent se tordaient k tons 
les angles* pour faire jaillir des gerbes mobiles de gaz 
et rallumer le jour^ k Fapprocbe de la nuit. 

Lespassants^ toujours curieux^ franchissaient leseuil 
de la poFte du jardin et suivaient les travaux avec 
une curiosity acbam^e. Beaucoup d^invit^s entraient 
aussi pour donner quelques details pr^coces k leurs fa- 
milies et marquer de TcBil les meilleures places du 
bal. Toutes les bouches disaient : Ab ! ce sera une 
f&te superbe I ce sera bien beau I 

LMntendant deMacdougall envoyait k chaque instant 
des ^missaires k son maitre pour Pinstruire des pro- 
gres de la salle de bal. Macdougall avait k cette heure 
compl^tement oubli^ sesderniers ennuis commerciaux 
et ses proces avec les douaniers de Kingstown. II sil- 
lonnait en voiture toutes les rues de Dublin : 11 se 
mulUpliait k Finfini ; il c^l^brait son bonbeur k toutes 
les oreilles; il ^tait roi d'Irlande ; 11 toucbait encore la 
terre du bout de son pied^ par vieille habitude^ mais 
U habitait le ciel. 

Dublin^ de son c6t^^ bouUlonnalt d'agltation. La f^- 
licite d'un seul hommeparaissait partag^e par toute la 
-ville. n semblait que cbaque famille de cette grande 
cit6 avait regu sa lettre d'inyitation k la f6te. La Bourse 
Msait relicbe. On voyait se pencher d'inqui^tude, k 
tons les balcons^ de jeunes femmes qui attendalent un 
coiffeur^ une ling^re^ un^nodisteen retard. Les jeunes 
gens du commerce fermaient leurs comptoirs et cou- 
raient dans Sakeville-Street pour lancer k la poste les 
dernieres lettres d'une correspondance abr^gee^ et 
faire leur toilette de bal en pleine liberty. Geux qui 
ne se laissaient point aller k cette flevre ouqui^ moins 
heureux^ n^etaientpas conyiesacettef6te^ se fermaient 
en groupes de tous c6t6s et cfl^braient sans jalousie le 
bonbeur de MacdougaU. 



\ 
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A Pheure convenue, le plus beau catpoese aorti de8 
ateliers de Milae, i Edgard-Road, s'arrfeta devant To^ 
fice matrimonial du district de V6poux du jour. Mac- 
dougall, suivi de ses timoius, de ses parents, de ses 
amis, descendit sur le trottoir, d'un pas triomphant^ 
et montalestement Pescalier du bonheur ligal. 



XXIX. 



Tft4PS0J| 



— Le premier au rendez-yous ! d}t-il en entrant k 
Polfice ; c'est dans Pordre : en pareii cas^ le devoir de 
rhomme est de montrer de Pempressement; celui de 
la feirime est de le dissimuler. 

Le magistrat civil appreuya cette sentence par uu 

signe de ttte. 
On s'assit et on attendit M. Ooldrlge et mistresg i,a- 

vinia. 

On attendit longtemps. 

Les yeux consultaient fr^uemment 1^ peqdule de' 
la salle, et des symptAmes d'inqui6tude se naanifes- 
taient sourdement. 

Macdougall se levait souvent, prenait une pose de- 
vant un miroir, marehait vers la porte^ ^coutait les 
bruits de I'escaJiep ; puis^ s'asseyant encore, il disait en 
appuyant ses bras comme deux anses sur ses genoux : 
— Ge n'est pas ^tonnantl ce n'est pas 6toiyiantl une^ 
toilette de marine est une aflteire d'fitat. 

Le magistrat civil lisait les annonces d'un Journal 
et, par intervalles, il murmurait entre levres et dents 
des phrases dont le ton paraissait brusque. Le futur 
^poux r^pondait par un sourire m616 de consterna- 
tion. 
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Une liexm 3'etait ieoul^e; at la ftiture Spouse n'ar'' 
rivait pas. 

Le magistrat d^posa I9 journal suf son bureau et Jit t 

-*^ Itaia DependaQt U faut prendre un parti^ mes- 
sieurs. 

-^ GdrtainameBt , dit M aedougall , il faiut prendre 
un parti*. • Je cours moi^'mtm^ au*devant de mistress 
Lavinia. Je na demande cpxe cinq minutes k monsieur 
Tofficier civil. 

y officier civil slnclina et dit d^un air maussade : 

— Nous attendrons cinq minutes. 

Macdougall partit comme un cerf relano^. II arriva 
en quatre ^lans de ses chevaux k Saint-Martin square^ 
et sa main ^l^ranla la porte de la maison de Layinia 
sous une volee de coups de marteau. 

II n'j eut d'autra r^pon^e que cet icho bourgeois et 
railleur qui vient s'^tablir dans les maisons d6s qu'elles 
soiit abandonnees. Macdougall regarda les fendtres ; 
elles ^taient jN^asqua toutes ouvertes^ et les rideaux 
jouaient au vent et s'enflaient en dehors; mais aucune 
t^te numaina ne paraissait aux balcons. 

Macdougall doubla Tile du squar§ et viat attaquer 
les n^jrstires de la maison du cAt^ du jardin. Lk, un 
tableau tout diiSerent s'offrit k ses yeux. On aurait dit 
que la I6te 6\mt commanc^e. Las musiciens pr^Iu- 
daient sur une estrade. Les lampistes essayaient Tll- 
lumiaation. Les tapissiars agrafeient les ^toffes. Les 
cbarpentiers donnaient leurs derniers coups de mar* 
teau. Una foule immense circulait partout ; et, au mi- 
lieu A'mx groupe d'ouvriers^ on distinguait^ k son i\&- 
gance incomparable^ Albin de Servian qui donnait des 
consail^ ou das ordras aveo I'autorlt^ d^un mattre de 
maisQii, 

Albin, aparcevant Macdougall^ lui fit signe d^appro- 
cher^ et dit du baut d'un vase de Japon ou il Itait 
perche : 
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— Ah ( Yoili Macdougall qui arrive k propos ! ficon- 
tez^ Macdougall. Nous sommes en discussion^ votre 
iutendant et moi. Je soutiens que roTchestre doit fttre 
plac^ dans la salle de bal, parce que les danseurs aiment 
k voir les musiciens. Votre intendant n'est pas de cet 
avis, n a fait Clever une estrade pour Porchestre li oA 
vous la voyez. De sorte que cette lourde tenture mas- 
querales musiciens et^ de plus, elle amortira le son 
des instruments. Alors, cong^diez Porchestre et dansez 
au hasard, ce sera plus logique. Qu'en pensez-vouSj 
Macdougall? 

Macdougall, k son tour, fit signe k de Servian d'ap- 
procher. 

Albin descendit de son Eminence de porcelaine et 
mardia vers Macdougall en disant : 

— Voili, je crois, la cinqui^me discussion que jai 
avec votre intendant... £coutez, Macdougall... 

— Oh I il s'agil bien de cela maintenant ! dit le fii- 
tur ^poux en interrompant Albin. Y a-t-ii longtemps 
que vous fttes ici, dans le jardin? 

— Mais, oui, assez longtemps.. Pourquoi me faites- 
Yous cette question? 

— Pour rien, Albin..^ Avez-vousvu sortir quel- 
qu'undelamaison? 

— Personne... Vousparaissezbien^mu, Macdougall? 

— En effet, je suis trte-^mu. 

— Ge n'est pas ma discussion avec votre intendant 
qui... 

— Bah ! je me moque bien de cette discussion, Al- 
bin I Venez, Albin; retirons-nous un pen plus a l'6cart; 
tous les yeux sont sur nous... 

•» Je crois bien, Macdougall I vous 6tes le h^ros du 
jour. Dublin ne s'entretient que de votre bonheur. 
J'entends, moi, tout ce qui se ditg^ etM, et je vous af- 
firmeque laville parlede vous sans aucun propos deja- 
lousie. On ne recueille partout quedes motsObligeants. 
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— Albin^ dit Macdougail avec une voiz lauque^ que 
m'importe toutcelal Vous ne savez rien : il se passe 
en ce moment quelque chose d'extraordinaire... Sul« 
vez-moi^ sortons du jardin. 

— Vous m'eflfrayez, Macdougail ! 

— Suivez-moi, vous dis-je, Albin ici, nous ne 

pouvons causer... 

Albin aroisa les bras^ se recueillit et ^couta convul- 
sivement le court et myst^rieux rteit de Macdougail. 

— Eh bien I que pensez-vous de cela? dit Macdougail 
en finissant. 

— Je pense... je pense... dit Albin les yeux sup la 
lerre, je pense qu'il y a li-dessous quelque chose 
d'extraof dinaire dont yous seul pouvez avoir le secret. .. 
Mistress Lavinia vous a-t-elle habitu^ k ses caprices? 

— Jamais^ Albin^ Lavinia n'a eu de caprices avec 
moi. 

— Alors, que voulez-vous que je vous dise ? C'est 
peut-^tre une diablerie de femme. 

— De quelle femme, Albin ? 

— Je n'en sais rien, Macdougail; je ne suis pas dans 
vos secrets, moi... Aujourd'hui, nem'est-il pas arriv6, 
kmoi, quelque chose de ce genre!.. Ceci est une in- 
time confidence, Macdougail. . . 

— Oh! vous savez combienje suisdiscret, Albin... 
Vous pouvez parler sans crainte. 

— Oui, Macdougail... d'ailleurs, je ne cite pas de 
noms propres... en deux mots, car le temps presse... 
i'ai une intrigue en viUe. . . 

— Vousm'avez cont6 cela... missG^raldina... celle 

* 

que... 

— Non, une autre... c'est une dame... une dame de 
la soci6t6... k pen pres veuve... son mari est k Macao, 
Ce matin, je vais lui presenter mes hommages ; elle me 
ferme sa porte k bout portant. Une ligne de plus, elle 
me fendajt le front... les femmes sont atroces dans ces 
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niomenCs-la... vous comprenez ma surprise, Au pre- 
mier quart d^heure. . . cette conduite nte paraissait inex- 
plicable... plus tard, je I'ai expiiqu6e tres-bien. ll y 
avail une autre femme lA-dessous... uue femme d6- 
guis^e enanonyme.Ma future ^pouse^ miss G^raldioa^ 
jalouse comme une panthere en robe dd soie^ m'avait 
perdu aut yeux de cette dame... 

— Et comment, Albin? 

— Par un moyen bien simple^ MacdougalL G6ral- 
clina avait envoys sous pli un billet tori tendre, ecrit 
de ma main^ avec la date du jour, et coHunen^nt 
ainsi : Ma cMre Giraldina,.. 

— Quel d6mon de lemme I 

— Oh I les femmes passent de TsHige an d^mon et 
du d^mon k Tange avec uue merveiUeuse facility. Voili 
pourquoi nous les adorons. 

— Albin. . . je r6fl6cliis. . . oui. . . ma tfete brAle. . . c'est 
cela... vous me donnez une id6e... on m'a trahi ! 

— Ah! YoiU bien votre caractire, Macdougalll 
Yous accusez avant les preuves* Examines la chose 
avec lenteur... 

— Avec lenteur, difes^ousL* oui, comme si j'en 
avaisle loisirU. Onm'attend k I'oiiice des manages, 
Albin. 

— El^ bien ! laissez attendre ! Les marieom sont 
pay^s pour cela. 

— Oui, oui, Albin I la chose est sore : /e sui? trahi ! . . 
trahi I 

— Bon i Voili deja des convives qui arrivent k votre 
^ner 1 Regardez , Macdougall.^. sonMls press^ ceux- 
la!.. 

— Trahi par cette infame!^. 

— L4, je vous arrete, Macdougall I Je connais le ca- 
ractere die mistress Lavinia. Vous I'accusez injuste- 
ment, mistress Lavinia ne vous a pas trahi. 

— Eh ! je ne parle pas de Lavinia, mon cher Albin 1 
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-^ Alots^ c'est different; s'il 7 en a d'autres, je ne 
reponds pas des inconnues. 

'— Mon Dieu ! quand on arrive d'Am^rique; quand 
on est k la veille de se marier ^ternellement; quand 
on est trois fois millionnaire^ on pent faire une sottise. . . 
II fant bien se donner quelques agr^ments aux deiv 
nlers jours de son c^libal. 

— £nigme ! ^nigme ! Maodougall 1 

-^ H^las ! elle est claire pour moi^ cher Albin !.« 

Mon Dieu ! je ne pense plus je sens que la rai- 

son s'^chappe demon ceryeau*«i^. Aide^moi^ mon 
aQii..i 

— Regardez^ MAcdougall^ voiUi de nouveaux con- 
vives qui vous arrivetit^i tout votre monde entrera 
par la porte du jardin. 

— Albin ! Albin ! c'est misB Gora qui m'a trabl ! Je 
Yous dis que c'est miss Cora... 

^ Miss Ck>ra du Th^fttre-Royal ? 

— Elle-m6me I 

^^ Miss Gora itait dono en eoquetterie avee vous^ 
Macdougall? 

— Miss Gora m'a poursuivi^ depuis mon retour, 
aveC un acbamement impitoyable. 

— Heureux mortel I 

— Oui, Albin, en toute autre occasion, heureux 
mortel... mais comprenez-vous ma faii>lesse... chaque 
jour, je rendais une tisite k miss Ckva... 

— Je ne vois pas de mal k cela; vous n'^tes pas 
marie. Demain, vous seriez criminel. 

— Ahlmon cher Albin.. .rhommeestCaibleeomme 
un enfant! 

— Cast une vieille maxime, Maodougall, 

— Albin, vous avez votre sang-froid, vous ; ne m'a- 
baudonnez pas ; venez avec moi au district... Je vous 
ai neglige ces jours dernlers. G'est un tort d'ami. Ne 
me gardez pas rancune. Gette miss Gora me d^lait, 
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m^arrachait la raison du cerveau. J'alii^ligi tous mes 
amis pour elle... rinfftmel 

Macdougall serra les mains d'Albin^ fit avancer la 
Yoitore^ en disant : 

— Mon cher ami^ accompagnez-moi aux bureaux de 
r^tat civil. Allons voir quel d^noAment la fktalitS 
doit donner i mon histoire. J'ai faiticette femme une 
promesse que je ne pouvais pas tenir... J'ai eu cette 
faiblesse coups^le et elle se venge; mon ami, ne m'a- 
bandonnezpas!.. 

— Aliens! ditAlbin. 

En mettant le pied sur rescalier, Macdougall tomba 
dans lesbras d'un parent qui descendait les marches par 
eojamb^es de quatre, et lui criait : 

— Elle est arriv^ I elle est arrivde ! on n'attend 
plus que Yous, Macdougall 1 

Macdougall r^pondit par un cri de joie, et Albin lui 
t6moignalasiennepard'^nergiques8errementsdemain4 

— Vous Yous 6tes crois^ en route, dit Albin. 

— Nous nous sommes crois^, dit Macdougall, plus 
essouffl^ que de coutume. 

— Arrivez done, monsieur, arriYez done ! dit Tof- 
ficier marieur avec un accent de colore concentre par 
la gravity de sa profession. 

Macdougall prodigua les saluts et s'inclina respec- 
tueusement devant la jeune manie, assise au milieu 
de ses parents. Macdougall avait Tesprit trop boule- 
Yers4 pour remarquer qu'ii n'en connaissait aucu|i. 

Selon Tusage des families protestantes, la marito 
avait le visage voil6. Sa t6te, pudiquement inclin^e 
sur le sein, fit un mouvement imperceptible pour sa- 
liier le futur ^poux. 

Les parents de la marife ^taient graves comme des 
statues en pri^res. 

— Nous allons commencer la c^r^monie, dit Tof- 
ficier J parents et t^moins, approchez-vous. 
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La marine se leva lestement^ et dit k voix basse 
quelques paroles k Foreille de TofSicier ciyii^ qui fit un 
geste de d^pit^ et s'^cria : 

— Mon Dieu ! quel mariage ! cela ne finira done ja- 
mais I 

Et 11 ouvrit un cabinet voisin^ en disant : 

— Monsieur Macdougall^ avant la c^r^monie^ ma- 
dame me demande la permission de vous communi- 
quer quelque chose d'important et de secret en par- 
ticulier. Entrezici^ tons deux... Eh I nousn'en finirons 
pas aujourd'hui ! ajouta le magistrat en frappant la 
table avec son poing. 

,Macdougall suivit la marine dans le cabinet^ dont la 
porte f ut ferm^e avec precipitation par une main ha- 
bitude a former des portes. 

La mariee saisit un bras de Macdougall^ et^ relevant 
son voile opaque^ elle dit d'un ton de cinqui^me acte 
de drame : 

— Ge n'est pas Tautre, C'est moi ! 

. Macdougall poussa un cri interieur, un cri de rfeve, 
et se laissa tomber sur un fauteuil. 

G'6tait miss Cora, Tactrice du Th64tre-Royal. 

L'actrice allongea le pied droit, cambra son torse, 
pencha sa tete sur I'^paule gauche, croisa les bras sous 
le sein, et, prenant le ton de la raillerie la mieux dis- 
tillee : 

— Ah ! monsieur le coutrebandier, dit-elle, c'est 
ainsi que vous fraudez la douane du The4tre-Royal I 
aujourd'hui, vous n^en serez pas quitte k bon march^^ 
foi de Cora! 

— Madame, dit Macdougall avec des gestes sup- 
pliants, au nom du ciel, ne me perdez pas ! ' 

— E3i ! je veux vous perdre, moi ! Cela m'amuse. 
Les hommes sont siuguliersl ils croient avoir le pri- 
vilege exclusif de faire du mal au sexe voisin ! ils 
jouent k la femme ! jeu comme un autre !.. On ne jouc 

10 
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pi^ la tbthedit hors An thMtre^ monsieirr \ 9&tendez- 

je vous Tapprendrai... 

^ Madaitifef^ Iai^6K^m6i§cmif . i. il le im% ! qu'exigez- 
vous pour ma rangon? 

— Oh ! l^argetit ! tofejoars I'argcnt \ Je n'exig^ rien, 
monsifttir, ti^h; I'eii^ lintf chose legitime, . . 

Le doi^ b^6ul ef If fH^ dti mgistrat retentit 9iir la 
fwrtd &d caMiiet, ftvdf efetle pifasw j • -^ 

-^ Bst^e^ t<£[ j^^i ihendtlrdf MaedmigaH? 8e m&qo^^ 
i^n ib tti&l JcMlstf^tsm t6i»nwritlri crtii cm tiou^ 

^^ M61ez-vous de vos aflTaires ! s^feria Factrice d'toe 
toil de HiiipHtLb sdp/ et kisi^z^lrtis trs^^quilles! 

Lit toii A'AYbin rfflftltPfl d8fi!» la tetrtre et 
dit: 

-^ Bfbnfihe^Macdotig^fl, leftaitKa tile c# colloqtie; 
W tifefit dti nbij^ dilnoiicei' qf^e te# convites dti fcsUn 
de noces sont tous reunis dans votre jardiir. 

Macdougall frappa sfon front et pons% un soupir 
d^chirant; 

— Macdougall, dit Facttice, fl'allez pas tou^ eva* 
nouir ; cek m totis r^ilsgfrait pis. Quand detts doua- 
nietg de KJii^sfcrtn tons out pris en fl^ant dellt de 
contteMndfey touSne tottsfetes pas etanoui j yonsayez 
achet6 ttt ibuAttieti 

— Qui vous a dit cela, madame ? 

— Lfe dotianiet* qui n'A pas it6 achefc^... D est Ik, 
danS la §alte de Foflic^i atee sa dtoonciation au cri- 
Mnel... J§ tons fconmais depiiis longtemps et j'ai su 
prendre toutesmespr6cautions. Avec vou^ ce n'estja-' 
ttids de f t6p. . ; Mcfftsieit Macdotigall^ vous otibliez tou- 
jours quelqtte choice 5 (fest tin grand d^faut. 

An comMe de Fanjti^t6 et dans une situation si 
lEiatt^ndtre ,- Mafcdotigall cherchait a reprendre »es 
idees. Mais tcTute tMexion hi faisait defaut. Miss Cora 
triom|)ha!ite fegardait cet atrdacietix coramergantqui, 



h tkiA dans ses maing^ lui iamm^t gi^a> Miii }'&e^ 
trice avait pos^ son uilimatum. 

Les deux poings du magistrat ^ivU ibra&l^Fdat la 
porte^ et sa voix retentit dans un tx)urbilloii de colore 
formidable. 

La porte s'ouvrit, et la tfete pudiquement voilfe de 
la mariee parut^ en jetant ces mots 4 la figure du ma- 
gistrat : 

— Monsieur, si cela vous ennuie, partez ! 
La porte se referma vivdmant. 

Le magistrat se couvrit en signe de detresse, et il 
allait s*61ancer sur Fescalier, lorsqu'Albin de Servian 
le retint; m (feuatay^ nm yojf pjlQiq^d'j^iRiBlQdie 
irF^istiblj^ : 

4a ciel{ Bvm^^ ]i» viva^it^ ^'mi^ jgifw f^^m^ sja^Q^ 
experience. Soyez impassible comme 1^ )pi, 
J^ fliagistr^tbalbutia Quelqu#6 pa?piiB»et ^'mit> 
le» papeate de Mac^Qng^U, miy^ A'^imm *?wj 
iftur miY^\A mQftt^gRapd^, it^mt pipage^ daas la 
comteFflation, Ilsud sayai^ftt ^ quoi attribjieF/cft lop^tre- 
tiemps 3ubit ©t Ips parpte? de UmnB fpmrae lo^ ^ymnt 
nayp&f Albia dQ S^rviim l^ur pppdiguait des parotes 
e}T)praintes i'um id^l^l^ io}mm, Qtm bp^y^ gsm 
imimt ; 

— Si ce jeune homme n'avait pas arrange Pafiaiye, 
nous alliops toue coucber e» prieoa. 

Heureusement, daas i^o desordre giin^pal^ Albia Aq 
Servian ne perdaitpas ua iastaat dfi vue.la but quil 
g'/§tait propose d^att^iadve. Pres d^ tou^ier m port, il 
ne voulait pas qm son aavirQ 6obQu&t misariibli^meatt 
Avec ce daodysma suprfima qu'il ay^it pFi$ daas I'h^ 
ritage paterael, le jeuaa bommd voyait toutes li9 
fautes fiojs^mises et las r^parait avea uae gF&ee cbar*- 
mantB et i la satisfaction ds tous. 

Voyant que Tofficier public, dont le ressentiment 
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bouillonnait encore^ recommenQait k .s'impatienter^ 
Albin se pencha sur la tal)le matrimoniale et se mit 
k causer avec le magistral. 



XXX, 



DAL ET FESTIN DE NOGES. 



Si j'^tais im des lecteurs de cette histoire^ je d^si- 
rerais savoir ce qui se passe^ au in6me moment^ dans 
le jardin de Saint-Martin square et dans la maison 
de Toncle de mistress Lavlnia. li &ut eatislaire ma 
double curiosity. 

Quarante convives des deux sexes^ enrichis de toi- 
lettes nuptiales^ atteudaient dans le jardin de Saints 
Martin square une foule de clioses en retard qui 
n'arrivaient pas. On consultait beaucoup de montres; 
et les yeux inquiets qui venaient d'interroger les ca- 
drans remontaient vers le ciel^ pour suivre, sur les 
franges des nuages d'^t^^ le dernier sourire du soleil. 
Plus d'une heure s'^tait ^coul^e depuis qu'on attendait 
ainsi. 

Le festin de noces, prt^par^ par les soins du c^l^bre 
Land-lord Grummes-Hdtel, s'offrait ^Tapp^tit furieux 
des convives, sous les arbres d'un quinconce. Le po- 
tage de tortue, incendiaire liquide et volcan en mi« 
niature, fumait au centre de la table, dans un crat^re 
de vermeil, et r^pandait au loin les parfums ^pic& 
de Manille, de Java, de Ceylan. Et tout autour sur la 
tablu 8'6talait tout ce qui pent exciter Tapp^tit des 
convives de distinction. On ailumait dejiles lanternes 
chinoises, orn^es des initiales unies L. M., Lavinia, 



L£ DERNIER FAMldME. 173 

Macdougall. Les curieux se promettaient un effet su- 
perbe de cette illumination. 

Tout etait pr6t pour la noce ; 11 ne manquait i la 
f^te que les epoux. 

La malson de Goldrige est k I'extr^mit^ m^ridionale 
de Dublin; k deux milles environ du jardin ou s'eta- 
lait le festin de noces, Lavinia venait de savourer ce 
sommeil reparateurqui suit les crises nerveuses etles 
guerit. Elle se levait radieuse au soleii couchant, et 
se faisait ouvrir la porte du jardin, pour s'enivrer de 
ces Yolupt^s a^riennes qui descendent du ciel aux 
heures tranquilles du soir. 

La beauts de Layinia n'avait gard^ des terreurs de 
la nuit qu'une p&leur morbide qui s'harmoniait k rayir 
ayec T^bene fluide de la cbeyelure et la linipidit6 
^louissante du regard. 

Le jardin ayait tous les secrets intimes qui charment 
les ennuis. Son gazon caressait les pieds avec cette 
ilasticitS de velours qui excite aux longues prome- 
nades ; ses arbres chantaient k toutes les branches 
avec la voixdesoiseaux; ses fontaines croisaient leurs 
melodies sur la mousse et la pierre ; ses immenses 
corbeilles ofDraient aux yeux, avec mille nuances^ 
toutes ces famiUes odorantes aim^es d'Alphonse Karr^ 
le po^te des femmes et des fleurs. 

Quand les ennuis^ les chagrins, les douleurs mo- 
rales out perdu le cadre de locality qui les vit naltre, 
ils s'ivanouissent inseosiblement. Si le coeur soufite, 
I'oeil rend complices de cett^ soufi^ance tous les acces- 
soires yoisins. II faut d^payser le mal pour arriver k la 
gu^rison, qui sbuyent n'est que roi:Q)li. En voyant 
d'autres arbres, d'autres fleurs, d'autres pierres, d'au- 
tres horizons, la s^r^nit^ revient k T&me. II semble 
que cette nouyelle nature, innocente de votre mai- 
heur pass^, promet k votre avenir Tinalt^rable com- 
plaisance de ses soins matemels. 
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Au reste^ cecji ^'ei^f; pas u^ jiviti absplue ^ coin 
taines organisations d'elite pBuv^nt $ei|}es en fair^ 
leur profit, ^ Ve^ipple 4e ]L^viw^» 

Notre belle veuve avait laiss6 les Q6v?euse5 alaripes 
de la d^rQii^re unit 4ans l^ sprnmi^U ^^ ^ iWv. Kile 
se ppomenait daos le jjiFdip ^vep la ^pyeiise insou- 
ciance 4'un PA&at| et eommnniqi^l; ^ gaiety 4 
Voncle Goldrigft, iQUt I'ol^Jigpance ji^ ^'iimt pas d^ 
^lentie m m\mh Sprtoui, U^\m s'estwait I^^^t 
veuse d'aypir pris we ^n^rgig^ft r^pQlitfiPfti qwl ^■ 
$^vait h imm h trpquiiUte 4fi §^ Jpnj^ et dp se§ 
nuits* 

Cp?l«9, 11 Qit di^m^ 4'fttF^ dft moitj^ 4WP l^s Wlllipns 
4'un w9Wi \\ m 4p?H 4'ftt» fiemw? et d'etre ?iphe ^ 
d'epbapger de f ilii pi^^ 4'pr «^»P vaj^u? ^Plftre }^ 
adorables caprices des diamantiii d^s d^Ht^U^i d&^ 

ftauFs, d^9 ^toflfefc co«tFP tpHl^f» \^ fwte¥w <im opp- 

pletfiint U femm# e| M dPftn§ftt gfts ^up^Je dP wpng ? 
mais pd bpflbpur e§t 4 j^pu^ier Imn vifea »'iJ- fwt 

V^bptpy pap dp$ temmi ftpptyrnas, mto<^ ftMe^w 
dvi epuragp yWIj s'tt feut jppf 4ft tpipfflplig de ^ dir 
vimt^ buip^se, 4 cpftditipft de voip sftrgip^ d»»$ ^n 
aipfivu, au opwB de mimh l^ }M§nu fcpsii d'HS mm 
yms^w, sdplPttQ anguii^Uji ¥6U4 d'uft pimpgj et 

trainant avec lui la ppU^fi^Pf) Smm dft^ teP^aui, 

Ppur pa d^Jm^p dp pp| §ftoi eij^^^que^ iwp veove 

iFiandafcp ?efitfprait i'im»^is to P^reu m<mm m 
VfmU 

Aim Uwift ^mdlt dQ &i?(i iQWBft^mwt le 9mii 
flpe dp «e8 milUpitf. i^ mU Maadpugail MX p^U§, 
et elje cupjUait avep d^Ucpg tqutpg ]^ joieq r^paaduei 
daps raw a«* ppemi^reg fceurpg palme? du soip, 

Cependant aUe venait dQ e^pp a uRg ptigpaneii 

mestique, mconnn dans le qiiartiep dp *iiw|rAfarl» 



§qmn, av^it eli ddpi^p^^ mt^m d'ingtpuotioi^ minu- 
tieii§es, pow explorep Je yojjiiRjLge de la vmrnn de 
?jopjtJ3 et^^puj3UUF tout fie quil y^prait ij^cesi^aipement 
de curiew, ?fti de ler^pportej? i sa inaitpesse, l^'onolft 
et la niece riaieQt be^-uPQup de cett0 idee, en atti^T 
daot \q retoui? de ^'envoys. II5 m F^iouissaient smr- 
taut de la trisfa fipipe qu'ayait dii km Ms^dougall m 

trouvant sa future epousie iftlidele ^U pepde^j^veus du 
i»ftri3ge, AJQUtons, pour Texcuser, dai^g le op ou le 
lecteur Taumt QubUp, que l^aymift n'ftiroait pafil MftAr 
dPHgall et gu'elle n%m\ mmm^ I r^pou^if que par 
pure eoftyeMAce, 

r-f Bfoys som W6 eq piiiFet4 jpi, dliftit I<ft¥Jwa. PiPr 
i^QflB He mm4\ I'l^ile pii je q^e wm p^fugifej pep* 

^ Sonne n'a le droit d'entrer dans la maison de w^^ 
oncle, l^ loi aftglqise ma prqt^e^ J^ W m%m rien. 
Je laisse pgusger les eyeoemente, O'aill^upp, U retraite 
me plait. J'aime le mepde pa? totftisiifi- Aybc yous, 
mon oncle, avec oe jpli jardm, aYilQ Q^tto society d'ar- 
bres et de fleurs, je vivrai betjT'euattj ei j§ i|# Ffgretterai 
riea, Mes fjyits se?om trftpquijlfiij mi* JQU^ seront 

sem^sl^ QwmX a V^^^m^ U m^ e^ qu'Ji wvi4?a : nui 

ne pent le gouverner. 

— Pourtant, ma nitee, diiftit GeldPigdj tu f iat^ 
resses encore un peu au jDQftdBJ tH i^MOi^P W do- 
mestique ai^ ?e§i5§ignemftnte, te^ gaufti poup la re- 
traite ne nie paF^i^seqt pas eftaorq bien (itaWis. 

— 0}i 1 i|ion oncle, oeei egt un eftfa^tillage innqceat I 
je yeux ponnaitpe 1^ deuptoent de cette JQupnee, II 
y ^ un fesitift de W!^ ^t uq W pemmandep, Je m 
copTOff ufte foUe eft so^geant k ces malheureu^t invite^ 
qui fte soupepQftt pai et m dausf^roftt pas, Je prois que 
cela ft'est imm amye k DubUnj qu'en dites'-voua, 
mon oncle? 

— Tput Mt a?piv^, ma cfhftPQ niSoe; gependant, 
yavoue que le pas est vare. 
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— Eh bien ! quand le temps sera venu de parler, je 
parlerai. Je conterai mon histoire. Je la terai inserer 
dans le Dublin-Chronkle. II faut donner une bonne 

' legon aux veuves. II feut les pp6munir centre les se- 
cretes apparitions des nults. Oui^ maintenant^ je re- 
viens i mon ancienne opinion : uhe iemme honn^te 
ne doitlBe marier qu'une seule fois. Quelle horreur de 
faire metier de mariage toute la vie ! 

— Ma nitee, tu t'apergois que la nuit tombe, dit 
Toncle en souriant avec malice; tu as peur. 

— Vous 6tes m6chant, mon oncle... Eh bien ! vous 
verrez si je change d'avis li-dessus. Je vous redirai la 

m6me chose demain au grand soleil Mais vous 

ne croyez done pas & la vertu d'une femme^ mon 
oncle? 

— Je crois k la vertu de toutes les femmes^ ma 
ni^ce; mais je crois aussi que la vertu n'emp6che pas 
une honnSte femme de so remarier. 

— Et ensuite vous voyez ce qui arrive. 

— Et qu'arrive-t-il, ma nitee ? 

*— Ab ! ce cher oncle^ il me demande ce qui arrive ! 

— Lavinia^ je suis Irlandais, mais je ne crois pas 
auxfantftmes. 

— Pas m6me au imen? 

— Tu Pas r6v6, ma nitee... 

— Jel'air6v6!.. Mais vous savez bien quejene 
r6ve pas d'habitude. Mon oncle^ ne r^p^t^z pas cela^ 
je vous en prie ; vous me chasseriez de chez vous. 

— Ne te f iche pas, ma ni^ce ; ne t'irrite pas k propoa* 
de ton fantdme. J'approuve la determination que tu 
as prise; qu'exiges-tu de plus? En voici la raison: 
R6ve ou reality, erreur du cerveau ou des yeux, tu as 
bien fait de briser ton mariage. Si c'est un veritable 
fantdme, tu as bien fait; si c'est un r6ve, tu as encore 
mieux fait, parce que de pareils r6ves, entretenus par 
les pensees du jour, deVJennent chroniques, et pen- 
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vent troubler la tranquillite d'une vie entiere. . . Suis-je 
raisonnable^ Lavinia? 

— Mais, mon oncle, ce n'est pas un rtve I 

— A la bonne heure. Donne i la chose le nom que 
tu voudras, j'approuve tout, 

Le vieiUard et la jeune femme pr^ludaient par de 
~semblables discussions k la vie qu'ils se proposaient de 
mener d&ormais. 

Un coup de marteau retentit dans le vestibule; La- 
vinia et Goldrige, d&ogeant i leur dignity, s'empres- 
serent d'aller oiT/rir la porte k leur domestique. La 
jeune veuve tr^ipignait de joie en songeant aux co- 
niiques details que lui rapportait son envoye de retour. 



XXXI. 



LA MARIES. 



Personne dans Dublin ne connaissait la retraite i-i 
mistress Lavinia. Elle n'attendait que le vieux Horrir, 
et c'est ce qui explique pourquoi elle avait ouvert U 
porte au premier coup de marteau. 

Le vestibule etait faiblement iddivL La porte s'ou- 
vrit et se referma presque au m6me instant... Mais i 
la lueur du gaz venant de la rue, M. Goldrige et sa 
niece reconnurent celui k qui ils avaient ouvert. La- 
vinia poussa un cri et s'appuya centre le mur, Toncle 
ouvrit la bouche et les bras dans toutes leurs dimen- 
sions anatomiques... Albin de Servian 6tait entre. 

— G'est moi ! dit-il avec sa voix la plus douce; on ne 
m'altendait pas k cette heure. Je con^ois votre ^ton* 
nement. 
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— Oui^ b^aya VoncU en po^si^lit^i^^ 4u f^Wi l^- 
yinia^ oui^ monsieur de Servian^ yptr^ y^^lt^ i 9^ti§ 
beure nous litoni^ ))^^^pQ^p• 

— Je ne d^ra^ga porspwWf .W BWiWi 4it Alfcin... 
Je n'esp^rais pas avoir ri^oQUBUF 4^ fmcmtf^ ici 
ipistress JLavima ; je vft»ais pe^dye ijne yiwto .4 M. Gpl- 
driga at lui racoater 1^ ^yepemeoti 4^ joi}F«fM, 
celane manque pas d'un certain int^r^.,. Pefi^n^^Atj 
si ma vij^ite d^^iobUp, je m& v^im 4 TiQetaiE^t^ fl^^me. 

L'oncla, trooW^ ej pon^ppaB^fti; 1)1^4 f|fie pette v^^ite 
n'etait p^s pow Im, ph«f6^ai|| sa feppiMfa 4l^JWf l» 
bouch^ del^v}»i^; ^t, a» ^i^uimh H U^M^it qjieji 
ques monosyIlabe3 4^usu8. 

Lavinia ^tendit la main droite pour lui donner une 
direction; elle allait montrer la porte de la rue au 
jeune visiteur; mais le courage lui manqua, elle 
montra la porte du salon et entra la premiere dans 
Tappartement. La main droite de Toncle suivit auto- 
matiquement ie signe hospitaller de la ni^ce^ et on 
quitta le vestibule. 

Albin de Servian n'eut pas Pair de s'apercevoir de 
ces hesitations; il suivit d'un pas ferme et d^ag^ 
roAcla GoWrJge et lyayiw. 

— M^ surppisa » ^t6 grande; pwwefji;. 4jt Ij jeijBft 
femijie, et, ja pe ygua |p p^J^e p^, c^ we^m Ym 
que nous attendion^ j ejt aUe trj^yprs^ }§ ^IQJ^ ppHf 
entrer au jardjn, 

— Madamp, 4|t Albin ep 8'4Fffeta^t tm la se^tt de 
la porte Hn jsrdin, daps upa ^tt-itpde cbapnianta ej 
respecti;^eij^a, ja you^ prie da recevoir mas hppunage^; 
Dieu me pri^sepva d'^tpe impoirtu?i dap^ peJta mawon 
surtout; peFmattezTipjpi. seuleinant, mad^pift* i'ir 
changer quejques parole^ ijiyaP H* Gol^vifej o'ast V\i* 
niqiie but de ipa visite, 

— Si yous dainapdez up antratiap partipuUer, dit 
Lavinia, je vais vous laisser dans cejardin, monopcle 



et tditty tnotisieur de Sefviati ; si voiis pouyei parler 

— Je n'ai rien de confidentiel k dire, mad^lfl^. 
Latinla fit I^ siglife qM dit> felt M^ ! patlei, nous 

Nds tf Ois i)ereofli[ageS !^ p-f dtd^fiafieiit ^i* W tferta^gg 
du jardin; Tombre de la miii fli^irilttlfiUt fd!t Bfetftfeil- 
ieftifeitt l&S dltfef Ses expf ^:«si6tis ^ui ,^ dftnsf 6^{e ten- 

Altofi dfe S«rVlSn «att gn !6iMt« flfe Bfl ' §ft sil* 
MdlieHe te tfisftfMrt m^irig ^lig te eMlt-6l^ctir at e6 

if ait i)«s dfef jfla* Mx (jtife (jfeltii d§ 8a ^dx; 

" Maflstmfe, dit^lli je tespefctfe « j'ignote les friotifi 
^tii t6ti^ ofni i&tidiix mj]mitA'hni la Uberl6 dtt ventage; 
tMiiS atie^ ttn detiiiefr Jtmr d§ tbloiit^ ptof r^glei^ 
votre exMmbe i f otf 6 gillte; fet You§ atez saisi ati 
vol ce jotit, 6atl6 lend^tfiain tt^avalt plus a Voui§ donner 
que des regrets et des chaines} il fest iftip()ssiMe dfe 
riii6Tf± itf^Qagi* le t^ittpi; j'slpptotit^is I6 manage, 
f appf divfe! sa ftfpfttirej tottt C« ^tfurife jeitne 6t jWife 
feitirnei dccoffripllt 8 p^opos fesf rl^§pe6tablfe ^ bieft 
Mt; mMame, ajotita Ife j6tirife hcfttrb^ aieife tin acefitit 
plein d'une emotion ravissante : personne he s'iritS- 
resse plti* q[tte ttibi k Volte bonhfeui*, 6t je Vierris vous 
fett cl6nlier uttfe |)retiVfe fnodfeste. Ge que je venais dire 
i VMte dncle, je pvAs votts Ife dlrd ft vcnis, gf 4ce a votrfe 
IneiiVeilkrit afectifejl dfe ce solr. Sojfei Sails inquietude 
sur f Issue dfe la dfetefinltiatioti violeirte que Voiis avez 
prise, tout va bien a cette H&ittQ ; dfemaiii; tout ira 
thkui.:. 

— Expliquez-vous, exphquez-vous, dit la jeunfe 
femtnfe avec tiri fetilptessement fftal d6guis6 ; que fait- 
On i Saini'Mnrtin square f 



i80 LE DERNIER FANt6mE» 

Albin ouyrait la bouche pour r^pondre^ lorsque le 
domestique envoy^ aux renseignements entra dans 
lejardin. 

— Vous pouvez parler tout haut, lui dit Lavinia; 
dites-nous ce que vous avez vu : excusez-moi, moij- 
sieur de Servian^ si je yous interromps. ., Nous aurons 
le temps de causer ensuite. 

— Madame^ dit le domestique^ je me suis mHi k 
la foule qui entoure la maison de la f6te. Quand j'ai 
enteudu crier : voici les ^poux ! yoici les 6poux I je me 
suis gliss^ jusque sur le trottoir^ devant la porte^ et 
j'ai vu descendre de voiture M. Macdougall et la ma- 
ri^ : ils paraissaieat fort contents Pun de Tautre^ et 
le peuple criait houra pour M. et mistress Macdougall. 

— Mon bon vieux serviteur, dit Lavinia avec un 
^lat de rire fou^ vous vous acquittez i merveiUe des 
commissions que je vous donne... YoiUi un messager 
intelligent !.. N'importe ! merely merely une autre fois 
vous verrez mieux^ et vous entendrez mieux. 

— Mais j'ai trte-bien vu^ madame ^ dit le serviteur ; 
j'ai tr^bien entendu. 

«— Je vous crois^ je vous crois... Yoil^ bien les ser- 
viteurs anciens , monsieur ^de Servian^ dit Lavinia 
en se tournant vers le jeune homme pour lui parler 
bas^ 11 soutiendrait cela jusqu'i domain^ ce brave 
homme? 

— Et il aurait raison^ dit froidement Albin. 

— Comment, il aurait raisonl s'6cria la jeune 
femme avec un accent impossible k noter ; vous aussi, 
monsieur de Servian, vous me soutiendrez que la 
marine vient d'entrer i Saint-Martiii square, dans la 
maison de M. Macdougall ? 

— Gertainement, je le soutiendrai, dit Albin avec 
un 16ger sourire. 

— Oh I ceci est trop fort, monsieur de Servian. 

-— Mistress Lavinia, veuillez bien faire retirer ce 
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domestiqae et m^me yotre oncle^ et je tous expli- 
querai cette 6nigme... J'ai bien d'autres choses i yous 
^xpliquer. 

IJn instant apr^s^ Lavinia et Albin 6taient seuls sur 
la terrasse du jardin ; I'oncle 8'^tait assis sur la porte 
exterieure de la salle basse^ dans une attitude de sur- 
veillant. 

Albin fit alors le r^cit de Tayenture de I'actrice miss 
Cora, et termma amsi : 

— Macdougall se trouyait done dans une situation 
fort critique^ le magistrat ciyil etait arriy^ an comble 
de rirritation ; il ceda yiolemment a son dernier acces 
d'impiatience et abandonna Pof&ce des mariages ; c'est 
alors que j'ai cru deyoir donner a Macdougall un 
conseil qui arrangeait tout^ du moins pour le moment^ 
€t c'etait Pessentiel. Uemploye subalterne de ladouane 
de Kingstoym^ dont la d^nonciationpouyait fortement 
^branler en un clin I'oeil toute la fortune de Mac- 
dougall^ a reQu sur-le-champ une gratification de mille 
iivres ; miss Cora, en toilette de mariee, a pris place 
dans la yoiture^ k c6te de Macdougall^ apres avoir ob- 
tenu^ deyant quatre t^moins^ moi compris^ une bonne 
promesse de mariage. A cette condition^ soutenue en- 
core d'un cadeau prealablede quatre mille Iivres, Tac- 
trice consent i passer la nuit dans la maison de Saints 
Martin square, avec toute sa famille, et sans se montrer 
au festin et aubalqui doit se prolonger jusqu'au jour; 
6U ce moment on est i table^ et Macdougall a diik fait 
dire a tous les invites que madame, ayant 6te saisie 
d'une indisposition subite, ne pourra paraltre au bal. 

— Quelle horreur I dit Lavinia en croisant ses 
mains et les elevant sur sa t^te; et j'allais epouser un 
pareil bomme, moi ! 

Et la jeune femme saisie de ddgoilt faisait un leger 
«igne de t6te comme pour congedier Albm de Servian, 
iorsque celui-ci la retenant ; 
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— tiooiiteK Micosei madame} ^ vcms ezeuaeTes 
nrieux ce que toob pouyez regarddr eommB une tra- 
hisoa faite par moi I Tamiti^^ en ce moment. Lorsque 
Macdougall est desoendiL de «e8 montagnes^ il itait 
pauvre et affam^ d'or, d «qdoita lua or^diQe inex- 
perience. J'itaiB Men novice slosg, et Imi Men ros^ ; 
je lui confiai presqne toute ma fortune; avec ces 616^ 
ments d'emprunt^ il a Mlti ia fiimne ; le l)dnlieur^ ou 
ponrmieuxdirej i'adresse^ Tontlavorifli ; j'itais^ moi, 
«n pirilde mine totailey let Im xierisquait qae mon ar- 
gent. Gependant je doos dire^ oar il faut fttre juste, 
que tout ce qu'il m'a empmmt^ m'a ^ti rendu ; il a 
continue depuis i m'appeler son ami et i user et abuser 
de moi k sa guise ; et vous Toyez, madame^ que cette 
amiti6 a fidlU me coiiter Ctnrt cher. 11 etait lort tard 
quand j'ai ouvert les yeux^ mais je ne les ai {dus feiv 
miB. Ha vie intelligenle date de irotre lommeil de 
PuUerton : cotte yie je vous la dois, madame ; elle sera 
toqjours 1 tous. 

— > A md^ monsieur de Servian^ ditla jeune femme 
avec un accent railleur ; tous oseE dire oela, monsieur, 
quand tous allez voos marier, dsmaneM. Macdougall> 
avec une femme de theatre I 

— Gelaest faux, madame, c'est mie iable quej'ai 
centre k Macdougall et qu'il ¥0us a redite. 

— -Et pourquoi cette iuTention, monsieur de Servian? 

— - Elle entrait dans mas plans, madame, et devait 
contribuer k ieur r^ttsiite. 

•— De quels plaxs parlez-vous, monsieur de Servian? 

*- De ceux qui, maJgri tout son esprit de ruse, out 
conduit Macdougall k se laisser mener par un homme 
qu'il consid^rait comme simple ou comme fou. 

II y eut un long sileDce, Albin et Lavinia marchaient 
8ur la m^me ligne, les yeux baiss^s. Albin renoua 
ainsi Tentretien avec sa charmante l^gdiete : 



i£ smffiER fantAiob. 183 

IXXII. 

LES JLTEUX. 

— Me permettez-YOus^ madame, de votis demander 
Yotre avis snr un cas fort singulier^ dont les papierrs 
publics parlaient Pautre jour? 

— Voyons, monsieur de Servian. 

«- Un jeunebonnne adorsitime hmmt, tine fetome 
diyine comme ces ^toiles n'en Maarent qu'une seula 
en ce moment; ramenr Stait tout d'un cdt^^ il j ayait 
de Pautre une amttiii affectueuse^ Inen pea de dioee, 
comme vous Toyez. 

— Je ne vois pas celal monsieur de Serbian. 

— Dieu me garde de Tamiti^ d'une femme que j'ai- 
meras ! c'e^ mon opinion^ madame^ au reste^ tl ne 
s'agit pas de cela. Le jeune homme avak un Tiyal, 
sinon waii, du moir» sur le point de P6tre. Un soir^ 
an retour de la chasse^ il apergut^ dans la grande all6e 
de son ch&teau^ cet keureux rival aux genoux de la 
femme aim^e ; 11 avait une arme dans ses mains^ il 
fit feu^ et la femme tormba toitte couvette de sang. Oft 
arr6ta le jeune homme^ on le jngea^ on le cendamna. 
Comme H n'y avait pas de premeditation, il n'y eut pas 
de peine demort. La femme survecut k sa blessure, et 
maintenant^ mistress Lavinifi, je vous prie de me dire 
ce qu'il est advenn? 

— Mais quel Strange conte me faite&-vou8 Ik, mon- 
sieur de Servian ? 

— Au nom du ciel, madame^ r^pondez k ma ques- 
tion! 

— Veuillez bien me dire, monsieur de Servian, 
quel rapport existe entre cet assassinat et les aven- 
tures d'aujourdTiui? 

— Au nom du ciel, madame, rSpondez k ma ques- 
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tion !.. Si votre oncle n'avait pas les yeux sup moi, je 
Yous ferais cette question k genoux. 

— Allons, puisque cela vous tient au coeur, mon- 
sieur de Servian, je vais essayer de yous satisfaire. 

— La femme blessee d'une balle est gu^rie; elle 
avait une amitie affectueuse po^ir Pun et certain pen- 
=chant Equivoque pour Tautre.., qu'est-il arrive? 

— Laissez-moi r^fl^chir un instant, monsieur de 
Servian... Si cette feznme avait une imagination vive, 
un coeur exalte, une fibre romanesque, elle a aime son 
assassin, apr^ Passassinat. 

— Vous I'avez devin^, dit Albin en applaudissant 
avec ses mains. Bravo ! mistress Lavinia. Qui, elle Ta 
aim^ ; elle Pa console dans sa prison ; elle vent con- 
sacrer sa vie k demander la gr&ce de son assassin ; et 
velle P^pousera 

— Cela ne m'^tonne point, monsieur de Servian*. • 
Maintenant, je vous ai ob^i, j'ai r^pondu k votre ques- 
tion, et j'aim6me^t^ assez beureuse pour vous donner 
la r^ponse attendue. Soyez obeissant k votre tour, et 
expliquez-moi Penigme de cette question. 

— Madame, je ne vous demande pas de m'aimer, 
dit Albih avecunevoix d'un timbre inoui, mais je vous 
conjure de me pardonner... 

— De vous pardonner ! dit Lavinia ^mue vaguement 
jusqu'au fond de P&me, et quel crime avez-vous done 
42ommis? 

— Madame, la nuit demifere, la fatality m'a poussi 
i une action criminelle... j'ai et6 votre assassin. 

L'ombre de la nuit voila une pileur mortelle sur le 
visage fle la jeune femme... elle fit unsourire faux et 
begaya ces paroles : 

— Mon assassin !•. ah!., quelle Strange plaisan- 
terie!.. monsieur... 

— Lavinia ! Lavinia ! Lavinia ! dit Albin avec la 
voix du font6me. 
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Layinia fut saisie d'une convulsion nerveuse et s& 
suspendit un instant au bras d'Albin. 

— Cela vous explique tout, madame, dit Albin en 
tremblant; vous alliez vous perdre, j*ai voulu vous 
sauver; j'allais mourir, j'ai voulu me sauver. Un 
homme qui est mon esclave, Luke QTarrell, a servi 
tons mes projets; il a ravage la maison de Phoenix- 
Park. 11 a 6te, avec mon or, I'acquereup et le vendeur 
de la maison de Saint^Martin square, oik tout a ^t£ 
dispose pour les apparitions de la nuitdemi^re. Luke 
CtarreU a suivi tous vos pas; je savaisque vous aviez 
cherch^ un asile chez votre oncle, ce soir, et je suis 
venu pour recevoir votre m^pris ou mon pardon, ma 
vie ou ma mort. Mais j'aurais mieux aim^ mourir k la 
fin de ce jour, que v us abandonner une seconde fois 
aux terreurs d'une autre nuit. 11 m'en a trop coiit^ la 
premiere ! Maintenant, madame, je mets k vos pieds 
un amour digne de toute votre haine ou de toute votre 
bont^. 

Tous les sentiments enfouis dans le tresor du coeur 
avaient agit^ Lavinia; elle jeta un regard rapide sur 
Albin de Servian et vit luire des larmes dans ses yeux 
noirs et lumineux, D'une voix presque eteinte elle 
b^aya ces mots : 

— Monsieur, vousavez faitnne action horrible... et 
indigne de pardon... indigne... retirez-vous. 

— G'est bien! madame, c'est bien! votre sentence 
est juste... et je sals ce que je dois faire demain pour 
expier mon horrible action... je me retire. 

Albin salua respectueusement et niarcha vers la 
porte du jardin o^ 6tait assis M. Goldrige. Lavinia 
continua sa promenade sur la terrasse sans regarder 
du c6te de la maison. 

— Eh bien ! dit Goldrige sur un ton gaiement fa- 
milier, vous nous quittez, monsieur de Servian ; vous 
partez k la plus belle heure du soir ? Nous jouissons ici 



X 



186 LB DERNIEE VANTdKB. 

d'une frdcheuT (yiicieuse. Puis^ baissaut layoix^^et 
montrant Lavinia dans le lointain^ il a^outa : Quelle, 
ttte! quelle femme! a-t-on jamais vu riea de pareil? 
lomprs mi' mariage de cette &Qon! et si on sayail 
pourquoi?:^.... Oh;! elle ne vous alien dit en confl« 
dencet 

— Bien^ nunuieiir Goldrig^, dit Albin sans penses 
aceqnfildasait. 

— *• Alois^.je ne vous dis rieiL.* znais plus taxd^ nous 
pavleronfi..^. tous yerrez; o'esli one comidie.. 

— Bonne nuit» monsieur Goldrige.^ 

Albin serra la main de I'oncle et fit un pas dans la 
salon* Au m6me instant^ il eatBoAib una yoix mal a£- 
ibrmie qui disait : 

— Monsieur de Servian, un dernier mot, s'il vous 
jlaiL. 

II traversa 1ft terrasse et reprit auprte de Lavinia sa 
premiere position, 

— II me semble, lui dit la jeune femme, que vous 
avez mis una menace dans la demiira phrase, Ik, tout 
i rheura, aveamou 

— G'est une erreur, madama j, i^ n'ai manac^ pais- 
aonne, pas nn&me moi. D'autres vous diraient qu'ils 
vont se porter k un acte yioleat de d^saspoir,. k unsuir 
aide; md, je oa^ v^oudrais pas gagaar yotra bienveil- 
lance k ca prix. Void rexpiaiion de ma faute ; c'est la 
paina du damn^ qjua ja. mlmyosa. Demain, je quitte 
DuUuu J'kai oik va la premier vaasseaa qui partira; 
je vous aimarai toujoui^, at jia navous. verrai plus. 
JMacdougall sai^a pk^ hauceux; il vans, oubliera sans 
peioa,. cap il na vouS: a jamais aim^e. 

— G'est bian, moosieur, dit Layinia en saluant^ 
voili tout ce que je voulais savoir* 

— Madaoie^, dit Albin d'una voix faible et d^hi- 
rante> vous avez tout demand^ t 

— Oui^ mondaur, touk 



On se s^ana ime secQodfi'&is^ et AlbiiLds Servxaii 
na fdt pk[9-z!app0]6*. 

Avoic fait joaer tous^les reaflocts* A» rioteUigenfio^ 
av^irus^de- tousles moyens permis et aon pevmiii 
pour Gouqu^riir one JGB]imie> et la perdre saas retour I 
43'etait. accahlaoti! 

iif iofortun^ jeune homme traversa la ville k pied^ 
pouc ae rendjia k sa maisoa et y passer nne dficni^re 
Buit A Saioub-Martmsquacev il entendit Pordiestve dn 
hal et sousit aivec amevtume en songeant k ce quails 
appellant Im jbies dn. monde.. On dlsait parmi le 
peuple ; 

tt G'esif ua ]namg» d'amouri k jenne marite est 
folle de son ^poux^ qui est le plus bel hemme de Duc* 
Mu et le plus hche. Apres la signature^ da Gontuat^ 
elle s'est ^vanouie de joie^. et les mMecins lui out dd« 
fendu d'assister aii lepas de noces et aa bal. SI j'^taia 
le mad^ je ferais fink le bai^ pasce. que cette pau^yoe 
&mme atrop da hcoit dan&samaiaon^ et elle a^beaoia 
de repoa. d 

iM bistoixesi qne pade le monde aoni tottlB» a!B< 
sangeaafde oeitta fttgoa.. 



kpvks^ la depart to comte de Serrian^. Ponole QxHf' 
diige*youlQt s^approdieir'd&a&nidee^ mais oelliB-ci Ivi 
fit signequ'elle dAsmt TaatevsaQler* Vbm ii^ngu^ qua* 
jamais^ le^ bon Goldcige ne aaTait quepenserdeceti;8^ 
solitade> fflirtout quand illicit la jeuna frmme j^looger 
sa promenade. EndSaeilerealnu drasaon; apparlMieat. 

Layiniais'dtaili mtic^e; daxmm atuanJowy sofl' paur 
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dormir^ msis pour penser. Sa nuit ne fut gu^re meil- 
Idure que la pr^c^dente. Elle ne se jeta pas m6me sur 
son lit et resta accoudto el pensive dans son fauteuil. 
8a longue veille fut un long combat int^rieur de re- 
solutions contradictoires. Elle formait des plans et les 
brisait autant de fois que I'aiguille franchit une mp- 
nute sur le cadran. Deux voix plaidaient au fond de 
son ftme; Tune disait toujours : « Ge jeune homme a 
commis un crime sans nom^ il faut lui donner toute 
ma halne; d Pautre disait : « Albin de Servian s'est 
^lev^ jusqu'i Pb^roisme de la passion^ ilfaut lui rendre 
tout mon amour. » 

Quand le jour parut^ apr^s une nuit mortelle, Fnne 
de ces deux voix avail triomph^. 

Le plus complaisant des oncles re^ut k son lever des 
instructions et des confidences minutieuses donn^es 
avec une exacts* precision. II quitta son domicile de 
Sea-road et entra dans la ville pour recueillir des 
renseignements aux meilleures sources, n apprit que 
le bal avait dur^ toute la nuit et qu'i la pointe du 
jour Macdougall etait parti en chaise db poste^ avec la 
pr^tendue mari^e^ pour Eongs town. II apprit aussique 
le mariage de Tactrice miss G^raldina et d' Albin de 
Servian itait une fable^ attendu que miss G^raldina 
itait une dame marine depuis deux ans avec un jeune 
premier du the&tre de Hay-market. 

AJors^ conform^ment k ses instructions^ M. Gol- 
drige se rendit cbez Albin de Servian. 

La nuit que venait de passer le jeune comte de 
Servian valait bien celle qu'il avait fait passer k nus- 
tress Lavinia dans la maison de Saint-Martin square.. 
Jamais plus sombre d^sespoir n'avait agit^ une poi* 
trine d'homme. « Je n'avais qu'un moyen de la con- 
qu^rir^ se disait-il^ et ce moyen a toum^ contre moi. » 

Lorsque I'oncle Goldrige entra cbez lui^ le jeun& 
homme faisait activement ses pr^parati& de depart. 
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Apr^s les premieres civilites^ M. Goldrige^ invito 
k prendre un si^ge^ dit : 

— Monsieur de Servian^ c'est la seconde fois que je 
yiens dans cette maison ; la premi^re^ vous ^tiez bien 
malade. 

— La seconde, je suis mort, iuterrompit Albin 
d'une Yoix soiu*de. 

— Ge n^est pas ce que j^aUais dire, poursuiyit Gol- 
drige, et la preuve c'est que je yiens prendre des 
nouvelles de yotre sant^. 

— Je suis mort, monsieur, yous dis-je; ainsf il est 
inutile... 

— Je ne le crois pas, et yous allez yoir que yous 
yous trompez... 

— Monsieur Goldrige, dit Seryian ayec brusquerie, 
yous ignorez tout ce qui se passe, ainsi... 

— Je sais tout, au contraire, monsieur de Seryian. 
Layinia m'a tout dit; elle ne me £ut ses confidences 
intimes qa'i la demiere extr^mit^. 

— Vous sayez tout I dit Albin en fixant des yeux 
d^mesur^s sur son interlocuteur, yous sayez tout, et 
yous yenez chez moi ayec cette physionomie amicde ! 

— Eh ! que youlez-yous? dit Toncle en riant; je 
suis le plus tolerant des oncles de com^e. J'ai eu mes 
folies de jeunesse aussi, et j'ai le bon sens de m'en sou- 
yenir deyant les jeunes gens. II est yrai que yous ayez 
abus^ de lafolie, yous, mon cher Albin; mais c'est un 
pen la faute de Layinia, je suis juste. C'est elle qui 
yous a mis les armes a la main ayec sa passion ner- 
yeuse pour les fantdmes d' Hamlet, de Maebeeth et tons 
les fantdmes possibles et sur tout impossibles... 

•^ Alors, ^est mon pardon que yous m'apportez, 
monsieur Goldrige? dit Albin ayec un sourire de r6- 
surrection. 

— Je yiens sayoir comment yous ayez pass6 la nuit. 

— De la part de mistress Layinia? 
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— Ehlsansidoute! 

— Alors tout est oubli^?.. 

— Je Tous apporto mieux que le pardon ou Poubli^ 
maa cher nei^iu 

Et Goldrige tendit les deux mains au jeune bamma^ 
^ poisna im cri de JNsifi k Adre tsendder 1& noisen. 

AU)in garda un long silence^ mais tout son corpn 
paflrlatt aivee nae.expresnon dfltraat^ (pk remplaQait 
«iaitttagBBsenieal laTois.. 

— Mod^rez-Yous^ asseyez-voo^ moB cher Albafe^ 
4iil'QiidiV3pttemBe pause ;iecii«e9 date te- bonheur 
avec tranquillity^ comme vous avez regu le maUieor. 

-* «le yem la velr I je tirix k.v«irt monsieiir Gol- 
drige^ pas un mot de plus ; au nom du del^ soitooff. 

«*-flb! Toos nB la nerrez paftaujousd'hm^ m de- 
main^ mon chfiB nayaoL Je* Ten manager ma nites, 
mai. El youa smbs raisannabla, yousy ht votse tour... 
ia Tons sewiiaii d^mtassadaar i tous deux. J'ai plain 
pouvoir pour arranger Faffiurai la satisiSution eomh 
mune^AcovlB^iiaii okeir Albin, Ififrmaoiagesn'^prou- 
Tent anouitd^ataMde entse nn hammfr d«! trenta^qualm 
aes e# una; Tausre da*, Tijig^-huiL. Yaa&ai^ami: m p^eaa 
id meses&.canButer. Tbus ▼ai» danae,nk Toug-m^es 
mire' eooaeQlaBffiii, ei tool aatt taasBni ») la piAtoB 

— Qui, em, Qoi,. dit Allna ^aaiik et aanaol Jm 
mains da CMdzige. 

— Mais^AcDutas anooift, moiK dta. AWa;: il y a te 
aoa^enaaaas iobaaiyat;... 
-^Sans doute, il j ^imtammuawtft ft abaerfes... 
— II y adafl^ttM^naeemmtfti farmdiaiwnrleBKmdaL., 
---•G'ast justa>,poiui 1a nundau.^ 
— Laiflfie&>nioi done pavlar^moDLakfiE Alhia... 

— A quoi bon parler^ monsieur Goldrigei: tm^ earia 
^ ]autiift».NQu& aooifiieft BMnkk 

— G'est ce qui^ Toua trampa^ naAohai nay«B* ¥oas 



iif6te» parmarife... Ah! que lea oneleft oni^ raison 
4'«xiflteF 1^ Vou8 ne pcm^z pas wu» maiser k "Ovl^ 
hlin*.. Gompi^eBez-ToyB^ moiLcher neyeu... 

-^Ehbknt! mnu nous mameisons aiUeuxs. Oihiti 
maiie partouk 

— Voilii doiiQ 66 qpofil fiuit rigler^, 
-^ R%lon&. 

-^Mou: Cher Adbiit^ nous partirans pour Ifttalie^ 
flUL nitee et moii^ ttymBi yous- marierez. i; PIoDene^. 
odDmon frtee^niai8oerartx>ntfiatedspu]8»qmn£era^ 
Nou»9sions eni£san]li&. 

-^ £t quand paitiresH^oas^^maQnettr 6k)ld£igeitr 

-^ Daift trois jouiS; AUbinu 

-*^EtquB fenu^e pendant oes tiwis sd^oleet 

— JeTiendrsTTOus rendre deux 'nsites^l&maAfar 
«tle-8on^et]»oiiB pniennis dbjUnonia^... il6oepl8»* 
vous ces conditions? 

— Mon oncle^ j'accepterais la mort^ si elle me yenait 
de Lavinia. 

— Vous acceptez done la vie a^c (slle? 

— Partez vite, quittez-moi, mon oncle j partez viti 
pour faire avancer les trois jours. 



COURT tpwoatn. 

En 1835^ dans ime f6te au village de la Loggia^ 
chez madame Catalan!^ on me montra dans un qua- 
drille le comte et la comtesse de Servian : lis ^taient 
dans leur soleil de miel^ et leur bonbeur rdconciilait 
beaucoup d'b^r^tiques avec le mariage. A la m^me 
f poque^ tons les soirs^ au coup de minuit^ au palaia 
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de la noble comtesse Lipona^ rez-reine de Naples^ on 
psalmodialt des bistoires de revenants ; et une invita- 
tion auguste m'accordait souyent Tboimeur d'etre 
lliistorien de tons les fantftmes. Aprts deux mois de 
ces contes nocturnes^ j'avais 6puisi6 mon repertoire, 
assez riche pourtant. Un matin^ le comte de Servian 
me communiqua son aventure de Dublin, et c'est par 
eUe que je terminal mon cours de fantasmagorie. 
Neuf ans aprte, le mois dernier, k Paris, j'ai revu au 
Salon le comte de Servian et sa femme. lis ont con- 
serve la m6me jeunesse et le m6me bonheur. La com- 
tesse tenait par la main une charmante demoiselle de 
six ans, portrait en miniature de la m^re: c'est le plus 
beau produit de race crois^e humaine qui se puisse 
voir. M. de Servian, dont le veritable nom n'a que 
deux lettres de plus, a lu cette histoire en manuscrit^ 
et en a autorisi la publication. 



VOISINS ET VOISINES 



I 



A villb-d'avray 

RecommandoDS k la jeunesse contemporaine de s'in- 
struire, et, quand elle sera instruite, instruisons-la. 

Nous vivons dans une ^poque ou les ambitions s^nt 
nombreuses et les places rares* 

Si Dieu avait fait pour les hommes ce qu'il afaitpour 
les oiseaux, en leur donnant h tons le mSme chant, la 
m^me voix, nos jeunes gens s'engageraient tons comme 
t&ors, et gagneraient tons cent mille francs par an ; 
mais il n'en est point ainsi, h^lasl 

VoisinsetVoisines n'est point une histoire romanes* 
que; c'est une courte et f^dbnde instruction. 

Les quatre amis que nousallons mettre en sc&nesont 
des modules k suivre. Commenijons. 

Aux environs de Paris, en ^t^, lorsque le soleil tombe 
derri^re les collines, une teinte douce se r^pand sur la 
campagne et donne de d^licieux aspects aux fermes, aux 
petits sentiers, aux grilles des pares, aux berges de la 
riviere, aux toits des chateaux voiles d'un cimier de 
verdure, h tout un horizon tranquille, coup^ de ligues 
de peupliers dont Hmmobilit^ radieuse annonce la s6r6^ 
nit^ de Tair. 
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Biea n^tot ionmh loir comma le.tabl^aa vivant qpi 
BDime cette nature, quand la slation du chemin de fer 
verse, par son escalier , une joyeuse caravane de jea- 
nes femmes et de jeunes gens, qui secouent la poussi&re 
de Paris sur les pelouses voisines, et vont peupler, jus- 
qu'au lendemain, une petite fille de maisons blanches, 
^parpill6es dans la campagne, comme une longue rae 
qui aurait bris£ sa ligpa drcutapous ae d^corer de colli- 
fies et de jardins. 

Le 15 juin 18/iA, au moment oulaconyoi de Versailles 
8*arr6le k la statlbn de Ville-d'Avray,, une jeune femme 
descendit de son wagon sur le plancher de Tembarca- 
d&re, el causa une esp^ce d*^eute d'admiration parmi 
•cette foule qpe renferme la salle d'littente, et qae le 
pr^pos^ bleu appeHe pompeusement les voyagea/rs de 
Paris. 

Cette femme supportait cet assaut d^admiration avec 
une aisance fort naturelle, et elle ne daigna mdme pas 
remercier, par ua. de ces sourires que les dresses de 
marbre laissaient tomber sue leurs adbrateurs du haul 
'd'un piddestal. 

Elle descendit dans un chemin creux, oii stationnent«, 
c6te k c6te, romnibui pl^b^ienetla caliche aristocrate, 
dbnt la commune destination est de diss6miner les 
voyageurs de Paris dans les cottages de Ville-d'Avray, 
trop ^loign^s de la station du chemin de fer. 

Dix k douzejeunes gens se prdcipit^rent vers Tom- 
nibus, avec Tespoir d^licieux de faire un voyage de 
cinq minutes, sur 1^ mSme banquette«,avec cette femma 
adorable, qui laissait m^me percer aux yeux des amoa<- 
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reaJL heaacoup d'e^eori efc une> certaine facility d'intri- 
gues, d'abord, k cause de son isolement ; elle n'avait k 
SOB c6t^ qu'ttBfip kamoB de ehambra^; misaite, k cause 
de quelques nuances noires de toilette ; ce qui foisait 
pe^sumer Ifbenreusaagoiiie d'un deoil devwye, etTau- 
lore de la ]S>ert^ domest/iue, si oh&re k bien de» coeurs, 
et ant^rieure h i789i. 

La jeune femme s^arrdta un instant M dix pas de Tom* 
Dibus niliageote ; ette ouvrit son ombireH'e avee de* petit9 
doigis d'agate^ i demi yoilfe pas des mitaines noires» 
plus^g]»cieusesqu'une stupide-paipe de gants, et elle se 
mit hi contempler le paysage avec un dpanouissement de- 
figuce qui annon^t una grande joie int^eure. 

La vue de la terre promise ne fit pas rayonner autant 
^extase sur Fe visage de la filie de Josu^, apr^s qua- 
rante ans de marcfae au dissert 

Un penseur a ^crit ceci : 

Quand on volt une. belle campagne, on cbercbe au- 
tour de soi pour trouver quelqa'ua kqul QO.puisse dire: 
7oild une belle campagne.l 

Notre' jeune femme dr leu atatiiB de Villff d'Avray 
laissa kidioer* son ombrelle sue son ^paule droite, et« 
donnant un l^ger coup d'^ventail chinois sur le bras de, 
sa ibmrne de cftambre, elte' lut dit, avec cette noneha- 
fonee que le bonbeur et V€^ imprimefit a t^ voix : 

— D61ie, voiidpiHiebien belle campagne. 

— Oui, ^t n4giigeimnen<?D^e, en regardant un con- 
voi qui volait vers Paris, ceia est assez joli, mais j'aime' 
mieT» la rue Ai F%uBourg«^ftH-Hottor^^ 
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Uo sourire triste traversa rapidement le visage de la 
jeone femme. 

— IMlie» dit-elley il me semble que mon cocher est 
en retard. 

— Le voilk qui arrive, madame. Ce vieux Antoine 
ne connalt pas encore les localit^s. G'est la premidre 
fois qu'il vient vous joindre k la station. 

Le conducteur de Tomnibus joua sur sonclaironun air 
tr^S'faux, dans Tespoir de decider la jeune femme k ve« 
nir honorer sa course ; mais il donna bientdt i'ordre du 
depart, en voyant I'^l^ante caliche qui lui enlevait 
deux voyageuses de bonne maison, et descendait au ga- 
lop la c6te rapide qui tombe sur le vallon de Ville-d'A* 
vray. 

La caliche s'arrdta devant une grille de jardin» et la 
jeune femme s'^lani^a leslement sur le seuil de sa mai* 
son, ou pour mieux dire, sur le parvis d'un temple de 
fleurs. 

G'est \h que la jeune et belle veuve, la comtesse Glo- 
tilde de Fontalbe, venait ensevelir, k vingt-six ans, ses 
charmes, sa fortune et son esprit 

A cet &ge, elle avait ^prouv^ d^jk toutes les douieurs 
que la galanterie frangaise des hommes a invent^es 
pour les femmes. 

Aussi, la nouvelle determination qu'elle avait prise, 
et qui^vait ^t^ mOrie sous sa robe de deuil,lui donnait 
une joie qui ^tait le bonheur de son avenir. 

Elle allait vivre en solitaire, loin des embCiches du 
monde, loin des seductions de Paris. 

Son plan etait beau et conforme h la chaste simplicity 
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de ses goftts primitifs : elle aimait les fleurs, lamasique, 
la peiDture,1a broderie, la lecture, ressources d^jk suffir 
sanies pour lutter contre les longues heures du jour; 
quant aux heures de la nuit, le sommeil se chargeaii 
de les supprimer. 

Avec quelle gr&ce de joie enfantine elle visita en d^* 
tail son domaine embaum6 1 

Que de sourires elle prodigua aux fleurs de noble tige, 
dpanouies de tous cdt£s h la frange de sa robe! 

Que de regards caressants aux fontaines, aux pelouses^ 
aux kiosques, aux voli^res, k ce tranquille horizon qui 
Tenvironnait comme le cadre du bonheur. 

Le soir de ce premier jour, elle s'endormit en ^cou- 
tant une musique plus douce k Toreille que le Bel rag^ 
gio de Rossini » la m^Iodie naturelle des nuits de 

A son r6veil, Clotilde de Fontalbe sonna, etD^lie en* 
tra dans la chambre avec cet air ennuy6 que les fern* 
mes de chambre ont toujours k six heures du matin. 

=" Madame me permet-elle de Tinterroger? demanda 
DSlie en habillant sa maltre^se. 

— Interrogez-moi, je veux bien, dit Clotilde en sou- 
riant 

— Eh bien t madame» ne trouvez-vous pas que la 
campagne est inhabitable, et que nous sommes beau- 
coup mieux k Paris? 

— Je ne trouve pas cela, D^lie Ouvrez la per- 

sienne, Ddlie ; je veux jouir du soleil levant ; ses rayons 
doivent dtre d'une teinte divine sur la cime des arbres 
de Ville-d'Avray. 
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mes de hi pepsienne, otla* fit OO' ah I de surprisA cpii 
suspemdit bmaqaeineDt le premiec eDtratian demadaiae 
de FonUlte ateo aon miroin. 

— Impossible de soulever la persienne, madame^ dit 
Mlie ; ea ^mlk an de difeagrdment ! Nous D'aviongrpas 
lait cette d^uverte hier soir... C-i§tait YAea la peine d» 
quitter Paris pour trouver enoore des Toisins k la aam- 
pagne... Lee voisins vous advent partout.^ eomme tea 
portiera. 

La jeone' femme suivit I'lndicatibn dli doigt de BS&e^ 
et vit en effet on Toisin dans te cottage, de Taatre* ctnS 
'die la route*, 

Ce voisih Aait on Jeune bomme de vingt-quatre k 
vmgt-six ans ; et quoiqu'il fSt assis, on pouvait apprd- 
cier sa taille avantageuse et £l£g^nte : une distinction 
exquise brillbit sor toute sa personne; son costume, k 
six heures du matin, ^tait en avance de douze heures 
sur la journde ; on aurait cru voir un danseur se repo- 
sant, k Taurore, des fatigues d'une valse, et tout pr^a de 
rentrer au bal ; son immobility de statue inquidtafc le 
regard ; it gardsiil la pose de I'extase, de Ubl reverie, de 
la contemplation. 

Du balcon de Clotilde, on ne pouvait distinguer qpe 
le tiers de sa figure ; mais ce fragment donnait une aa- 
sez bonne id^e/du tout. Mreste,.il laissait voir une che- 
velura noire gracieusement cifiei^e,, une belle main de 
femme virile et ua torse d'Anlinofis en frac noir. 

Get accident de voisinage, tout singtidiec qu!iL tflBit» 



ge pr^oceapfe tf abord qae feibloment madame de Fon- 
talbe. 
£lle ne hasarda m6me aucuae rMe»on devaot s> 

femme de chambre, jeune fille alerte, espiftgle*. aveDtu-> 
reuse dans le propos, vraie soabrette de: vieille comi§« 
die ; feignant la soumissioB pour dominer sa maitresse^ 
et enveloppant ses malices des formes aoleniielles da 

respect 

Madame de Fontalbe s'dloigna du balcon, ea profiCte* 
fant quelques syllabes d6cousues» qui avaient I'air de 
aigoifier que ce tableau d'ext^deur ne m^ritait pas une 
plus longue perte de tempSt et elle continua sa toilette» 
au grand regret de D^lie. 

La leune fille aurait voulu ^temiser un espionnage 
tout k fait dans ses altribulAHis ; et, pour obliger sa 
maltresse k se replacer k son poste de la persienoe, elle 
cassa fort adroitement deux cordons, ce qui suspenditl«i 
toilette et ramena les deux femmes k la croisA» oh M- 
lie feignait de cbercher un jour favorable pour r6parer 
son adroite maladresse* en nouant les trongons des la* 
cets rompus. 

— II est fort d^gr^able, — dit D6liB en travaillaol. 
h ses noeuds gordiens,— d'etre priv^e de jour dans cettA 
chambre, k cause des voisine... II est toujouss lib, Aanda 
sor son banc vert,, ce jeune homme! sans bouger.... Jo- 
crois qjoe c'est une statue de jardin babill^ en moor' 
sieur. .. Ah ! Je ne me cache pas que cela m'intrigae 
beaucoup, et que si j'avais les ordresi de madame,. je fQ^ 
rais un grand bruit k celte fBO&im pour aecouec cette 
statue de daody» 
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— Gardez-vous-en bien, dit Clotilde, il ne faut jamais 
laisser croire aux voisins qu'on s'occupe d'eux, surtout 
lorsqu'oD ne s'en occupe pas. 

— Ah I moi, je m'en occupe toujours, je suis sincere, 
dit D^lie ; 11 me faut des voisins pour m'amuser d^s que 
je suis habill^e. G'est si diyertissant de voir ce que font 
les autres quand on n'est pas vu I Hier, je suis venue 
avec peine h la campagne, parce que je craignais de 
D'avoir que les arbres pour voisins. Ce malin, je me 
trouve beaucoup plus gaie. Notre voisfnage promet 
beaucoup. Ghacun secoue Tennui selon son ^tat ; vous, 
les belles dames, vous lisez des romans, et nous, nous 
lisons desvoisins. 

• Madame de Fontalbe donna un sourire trop encou- 
rageant au babil de sa jolie femme de chambre, et s'as- 
sitdevant sonbalcon, toujours pudiquement voil6 par 
lapersienne. 

D^lie dSl'oula la belle chevelure noire de sa ma!tresse« 
et, pendant qu'elle la coiffait avec la dext^rild d'un 
£l&ve de Mariton ou de Rutler, elle ne perdait pas de 
vue les accidents du voisinage, et chaque boucle s'^- 
chappait du rouleau d'ivoire avec une phrase de proc&s- 
verbal. 

— Toujours dans la mftme position, le jeune voisin. 
-^ 11 regarde toujours le m^me arbre ; on dirait qu'il 
compte les feuilles. Ge sera long. — A coup sCir, 11 ne 
serait pas si calme s'il savait qu'll a pour voisine la plus 
jolie femme. — Ah I enGn void du nouveau... un do- 
mestique sort., un beau domestique, avec un gilet na- 
carat... II laisse un Uvre sur le gu^ridon du jardin... le 
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jeune homme prend le livre... D^cid^ment ce n'^tait 
pas une statue... II ouvre le livre et illit... Notre voisin 
doit 6tre UD homme txhs comme il faut ; je devine cela 
tu gilet de son valet de chambre... Madame est-elle 
conteDte de sa coiffure ? 

— C'est toujours asser bon pour la campagne, dit 
madame de Fontalbe, en souriant k son miroir de toi^ 
lette ; ici, on ne s'habille que pour soi. 

— Madame me permettra de ne pas dtre de son opi- 
nion, dit D^lie; dans ce village, on est beaucoup plus k 
la ville qu'k Paris. Quand madame descendra au jardin, 
toutes les fendtres des environs s'ouvriront comme de 
grands yeux pour la regarder... 

— Gela m'est bien indifferent, dit Glotilde en m^di- 
tant un choix devant un ^talage de robes, je suis morte 
an monde... je suis ici comme dans un tombeau, et je 
me souqie fort peu du m^pris ou de Tadmiration du 
genre humain de Ville-d' Avray. 

— Je m'aperQois que madame est ind^cise sur le 
choix de sa robe, dit D^lie avec une l^g^re intention 
railleuse. II est vrai que toutes ces robes sont de si bon 
gout., surtoutcelle-ci... Moi, si j'avais I'honneur d'etre 
dame, j'aimerais le blanc k la campagne... Comme le 
blanc est distingu6 sur le fond vert de^s arbres!... avec 
unemantillededentelle noire et un chapeaudejardin... 
Je suis bien stire que madame serait de mon avis, si elle 
n'^tait pas indiff^rente aujourd*hui k toutes les choses 
de la toilette. 

Glotilde fit un geste nonchalant, et d^signa une robe 
Uanche, en disant : 
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— La jpremi&ve venue, cela m'est Jiien ig/sL 

«-- Qmosd la toiietle Cut iBmmie, D6lie ciroisa ses 
raaias, cemme defvant 4tiie image saiate, et prit nne 
pose d'admiratiou, an conteoiplaiit tsa nattresae de la 
t6te aux pieds. 

— Mon Bieu ! dit-efle, xfat les liomneB sent iiaoreux 
d'aimer les femmes f 

— Ddlie, pauvre DSIie, d'rt Clotilfle, Tons 'ttes one 
enfant T 

— le serai ce que voudra madame...^ j)rSsent, je 
crois qu'il n'y a plus d'inconvdnient \ lever la per- 
sienne... Madame veut sans doute respirer Tair da ma- 
tin sur lebalcon... 

— D^lie, je descends au jardin... 

— Le jeune homme est toujours "h la m^me place..... 
depuis une heure, — dit D^lie en arr^tant sa main sur 
Tespagnolette, — 11 lit toujours... Ce doit 6tre un au- 
teur... Oh ! non, si c'^tait un auteur, il nelirait pas, 1 
dcrirait... 

D^lie se retouma, et se trouva seule, elle entendit le 
bruit 16ger des pas et de la robe de sa maltresse dans 
Tescalier : le moment 6tait favorable ; elle ouvrit la fe- 
nfire, avec un fracas de volets et de persiennes k r^- 
veiller tout le monde, et se montra sur le balcon au 
grand soleil, commelaplus charmante des Graces, en- 
tre deux colonnes du palais de Guide, apr^s la toilette 
de V^nus. 

Excusez cette comyparaison classique; j'^cris ces li- 
gnes dans le pare de Versailles, ou lamythologie,taillte 



TOZSIIIS BT VmSIXIBfi. 2(^ 

ennnirbre et coolte en bronze, iioasmeMce de vivpe 
dternellement. 

D^lie comptait sur ce coeip de th^litpe.; (inBis.«OD es- 
pair fat tron^^. Tool le bruit qu'elle veaatt de faire 
n'occasionna pas le moindre d^raogement dans le voisi- 
nage. 

.Le lecteur resta ploDgiS sur son Uyce, fitancun ^let 
de domestique ne parut sur le perron. 

EUe se mit alors a fpedoDner, avec ane vok de vau- 
deville. Tune des plus jolies romaooes d'iStieKie Ar- 
nault : €e qu'il me fmU d moi ; alle ^arrosa deux vases^ 
de geranium sur le kiosqae-; elle Jaissa veAmi^ ttombear 
I'arrosoir sur le pav6 de la route de Sevres ; elle joua 
avec ies lames de la p^sieane coiBiDe avec les touches 
d'uB plana 

I'imtes ^3es ipetites Tuses forent dipeasiies «a pure 
parte. 

Le voisinage garda son indiffi^reDce et sa tranquil- 
IM 

En ce moment, un grand tumulte se fit dans Viile- 
d'Avray, etses gracieuses maisons.^eskbl^rent^f^veil- 
ler en sursaut sur leurs lits de fleurs'; Ies Idosques se 
peupl^rent- de jolies femmes; Ies grilles des jardins 
grinc^rent sur leurs gonds ;. Ies petils enfants escalade- 
rent Ies arbres; Ies mursse^arnirent delates x^rieuses^. 
et D^lie, qui assistalt a ce mouvemement extraordinaire, 
s'lmagina qu'elle avait enfin trop r^ussi, et rougissant 
4a pudeur, elle allait se retirer, lorsqu*un tourbillon de 
chevaux, de voitures, de piqueurs, d'araaes 6Lincelan- 
te&, de casques ^eoapaaachds, s'eogouffra dans la route 
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de S^vreSt en ^branlant les racines des arbres et des 
maisons. 

Le roi et la cotir passaient 

D^lie ne regarda ni les voitures, ni les cavaliers de 
Tescorte; ses yeux ne se d^tachferent pas de son mystd- 
rieux et irritant personnage. 

Le lecteur ne quitta pas son livre ; aucun gilet ne se 
leva surle perron. 

Apr^ cet incident, trte-ordinaire d'ailleurs sar la 
route de Ville-d'Avray, le calme retomba sur le pay- 
-sage ; on n'entendit plus que les aboiemeots lointains 
des chiens de la campagne, toujours furieux centre les 
chevanx. 

L'appariUon brusque du facteur arracha D6lie & son 
l>aIcon, et lui foumit une excuse innocente et naturelle 
pour descendre sur le pav6 de la route, oiielle espdrait, 
avec raison, que le m^me motif devait amener les do- 
mestiques du voisinage, et peut-6tre Tinunobile jeune 
homme qui viendrait lui-m6me prendre ses lettres ou 
ses journaux. 

Le conseil dtait bon par ce temps d'universel abon • 
nement qui court 

Le facteur campagnard n'a pas ragiJitd fidvreuse da 
facteur urbain. 

Les Mercures villageois ont coup6 les ailes de leurs 
pieds, et ils accomplissent leurs messages avec une in- 
dolence fort excusable d'ailleurs, car ils rencontrent 
souvent» entre deux numdros, une colline, une monta* 
gne, une forSt, un dtang. 

Aussi le facteur campagnard aime les haltes, les cau- 
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series, les espi^gleries des servantes, les orguesde 
Barbarie 6corchant les villages, les fenfires qui laissent 
^chapper des games de piano, les Clangs ou se baigne 
rinnocence noircie par le soleil. 

L'oeil postal ouvert h T hotel m^tropolitain de la rue 
Jean-Jacques Rousseau n'est plus redout^ sur le rayon 
de la grande banlieue. 

Le facteur rustique se soucie de M. Conte comme le 
garde-champ€tre du ministre de la guerre. 

Get dt^, j'ai vu un spectacle touchant. 

Un honn^te propri^taire rural attendait, k cdtS de son 
dieu Therme, une lettre qui renfermait sa vie. 

A deux kilometres de la, le facteur campagnard, por- 
teur de cette lettre, dormait k I'ombre d*un tremble 
avec iHi front serein et pur de remords ^pistolaires. 

G'^tait un facteur d^pos^ poste restante dans la case 
d'un bois. 

Revenons h D61ie, ^gar^e dans les detours de cet Epi- 
sode postal. 

— Avez-vous quelque chose pour nous? dit la femme 
de chambre en arr^tant le facteur sur le seuil de sa 
porte ; quelque chose pour madame la comtesse de 
Fontalbe ? Notre domestique a donnd hier notre chan- 
gement d'adresse au grand bureau de Paris. 

La figure du facteur s'dpanouit devant cette jeune et 
fringante demoiselle qui avait tmb caille ronde, des 
joues vives, des yeux de velours vert et des cheveux 
blonds a Tanglaise : il 6la chapeau, essuya la sueur 
de son front et ouvrit sa botte, en disant, comme un 
^cho : 

12 
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-* Madame Ha^omtcase de fontalbei..^ Iiia&.einfiiit 
vdlii an paquet de jeamaux k cette adrease I 
«- Point de lettrasT demanda D^lie. 

— Non, mademoiselle. 

-^ ObePolKK bien, monsieor le lacteuc. 
«- Oh ! c'est leot oberch^« ma belle deaoisella 
•» Laissez-moi voir un peu ce que vous avez \ii ians 
cette botteZ... raimeik lire<des noma sur des adresses. 
Ce sont tous nos "vobins, oenx-lk... Dame 1 il n'y a done 
que des noms coanneil fast, dansies environs. On aim^ 
h ^tre en bomie compagnie*.. Voos devea avoir ici des 
lettres ou des joamaux poor tontes Jes portes, n'est^ce 
pas7 

— Oiii, h pea pite, mademoiselle. 

— Ah ! vous n'avez rien pour le a*" 2L*. Uu vls*&-vist 
3 parait que le ik» 2i ntetjpas Ioo6? 

— 11 estloa^par un«.. 

— Par an! 

•^ Par un ours, mademoiselle. 

— Ahl moDDieaJ que dites-vooa 1&« monsieur le 
fecteur? 

— Et encore, je le flatte, ce monsieur, en I'appelant 
un ours. II y a des ours polis au iardin-des-Piantes. 

— Est-il vieux ou jeone, cet ourst demanda D^lie 
Bvec une indiff^renoe affectte. 

. — C'est un jeune homme de vingt-dnq k trente ans, 
Bussi bien mis que le fils du roi ; mais pour la politesse, 
n^anL 

— Et que vous a done fait ce jeune hommei monsieur 
lefacteur? 
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— -» VoicL«.. Dfabeard it oe ret^itni^lettres m joumaos^ 
c'est ce qui m'a fait croire qa'il ne sait pas lire... Enfio^ 
xm cecpit toujours une leUiPe* de qiielqa'mi». dans ce 
monde; cet oms da oP 21 ue regoit rien... Attendeau 
mademoiselle...^ Uautra jour il y avail one erreur 
mr une adresse de tettre^ ce qui n'est pas nou- 
V€iau ; ceux qui dcFiveot soot si. ^urdis ! Gette adresse 
m'envoyait la, vis-k-vis, d° 21,. la n'^coutai que moo 
devoir; je sonofiv oa oiivi?e, jfentre;: je vtris un jeune 
bomme ^tendu sur un banc, cpmme an paresseux de 
ville. J'allais lui presenter ma lettre^ lorsqii^un domesr 
Uque, qui est habilld d'un gilet, s'avanee etme ditbrus- 
quement : ce n'est pas pour ici ; mais, lui difi*-je, il y a 
\k votxe nunuSro; je vous dis gue mon^ur ne regoit 
pas de lettres, me cria le gilet, en me montrant la porta; 
allez aua^ 31.. 

— II n'y a pas de n« 31.. 
•—Allez audiablel 

En ce moment, madame d& Fontadbe. sonaa Diilia, et 
la femme de chaxnbre salua le facteur,. feraaa la porte« 
et courut h sa mattresse, lui. contec toute fraicbe This- 
toire du n^' 2jl . 

Glotilde rompit la bande de ses journrux, et parut 
teoater avec un air de complaisance^ r6sign4ele rapport 
da D61ie« 

Le rapport fini, madame^ de Fontalbe fnrft on air s4- 
inenXf et dit :. 

— Vraiment, mademoiselle D^lie, je voi? que vous na 
perdez pas voice. temps h la campagne; naiece gam 
d'occupation que vous avez cboisi ne me convienft paa 
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6t peut mSme me compromettre. Vous 6tesjeune« ^tour- 
die et sans experience ; je vous pardonne beaucoup de 
choses, parce que vos d^fauts sont ceux de votre ^ge, et 
je vous engage h Stre plus r^serv^e k Tavenir. 

Avec cette perception delicate, qui est la vertu ou le 
vice des femmes de. tous les rangs, D^lie comprit qu'il 
n'y avail de s^rieux que Taccent dans la remontrance 
de madame de Fontalbe* 

Elle s'inclina fort humblement, comme si elle ebt re- 
merci^ sa maltresse d*un excellent conseil, et sorlil pour 
continuer ses observations. 

Madame de Fontalbe n'^tait pas venue certainement Si 
Ville-d'Avray pour nouer une'intrigue plus ou moins s6- 
rieuse avec le premier voisin qui lui tomberaii sous les 
yeux. 

fiien au contraire, sa resolution lui paraissait in^bran* 
lable la veille, et elle n*aurait pas commence k Toublier 
le lendemain : une simple curiosite, fort naturelle dans 
le desceuyrement, I'occupait depuis le matin ; et, bien 
qu'elle voulCkt la dissimuler, par convenance, a oeiie, 
elle n'en ecoutait pas moins avec interSt tout ce qu'on 
lui rapportait sur les bizarreries de son voisin myst6- 
rieux. 

Quand la jeune et belle veuve eut acbeve la lecture 

de ses journaux, de ses cbroniques, de ses feuilletons; 

quand elle eut visite ses fleurs, ses voli^res, ses viviers, 

ses partitions et ses livres, elle se trouva face h face 

avec ce formidable ennemi que le premier homme a 

comiu dans le paradis terrestre avant Tinvention de Ta- 
mour* 
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Vous figurez-vous Adam, isol^ sous ses pommiers, 
avaDt la creation d'^Ive 7 Adam, priv6 de journaax, d'o- 
p^ras, de romances, de peinture, dechambre des d^pu- 
t^s, de places h la vanille, de jeux d'6checs, de cham- 
pagne, de cigares de Havane, de cours d'assises, de 
chemins de fer, de bateaux h vapeur ? Adam seul, en- 
tre les sources de TEuphrate et du Tigre, et suppliant 
chaque matin le ciel de lui envoyer quelque chose pour 
Tamuser dans son ennui. 

Madame de Fontalbe ^prouva un efifroi secret en se 
surprenant a douter de sa force le lendemain de sa re- 
solution. 

Elle se croyait entour6e des plus charmantes choses 
de ce monde, et toutes ^taient muettes pour elle ; la 
tristesse et le silence ternissaient racial du jour, la ver- 
dure des arbres, le miroir des fontaines, Tazur de Tho- 
rizon. 

EUecueillit une fleur et la laissa tomber, en murmu- 
rant avec m^lancolie ces vers d'un poete inconnu ; 

Oh ! plaignez le mortel qui, seul, dans son ennui, 
Va chercher one fleur et la garde pour lui 1 

Puis elle donna involontairement une pens^e k ce 
myst^rieux jeune homme, que le hasard avait mis dans 
son voisinage, et qui supportait, lui, avec tant de sagesse 
et de gravity, le poids de la retraite mutative et le sa- 
lutaire ennui de TisolemenL 

D61ie traversa Tall^e du jardin ou rdvait Clotilde, et, 
sans regarder sa maitresse, elle dit : 

12. 
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— Si^mdane s'a^ point d'ordres k doomr, je vafeme 
Fefloietire k ma brodierie. • • 

— Oai, dit GlotUde avec un sourire* etf an ton donx, 
qui semUaient vouloir corriger la s^4rit6 de la derni&rs 
nmoDtrance, oiiiv D6lae,,lra¥aiUe& et ne perdes phut do 
laBapSiaM[ec:le9 Yoisins*6t les facteursL 

— • Ahl dit D^Ue avec un soupir; j'6tais n^e pour 6tre 
granda dome.;. je la seas kla r^pugnaDce^ que j*ai pour 
le travail. 

— - VMUh 6lie& sincted:, an moin% Ddlie. 

— »• Je n'aii point de m^rite k ri§tre, madame raupatt 
devinS si je ne I'eusse pas dit. 

— £U««on n*a plus riea vu...*vis-k-YiiB7 d6manda>Clo- 
lilde dfuni ton qui cesfiemblailiaatani k une menace qu'k 
un encDucagement k paoler. 

— Chez le vdsin, madame t«. Ob f rieov.. rien*^ on 
k peu pr^«.. c*est-k-dire qu'en chiffonnantlk-haut,d2ms 
ma chamtire, tout k Theure,. jfai vo, sans avoir TintiBai- 
tioD de;Fegarder» j'ai vui notee. vokon dejeuner devaot 
son gu^ridoD... un livre d'une main, la fourchette de 
Tautre... illit tonjoitrs^. ii ir*a pasdoan^cinq minutes 
h son repas;... ensirite, it s^estmis^k se promener sans 
quitter son livre... j'aipu voir enOn sa figure... elle n'a 
nmid'estraordiiiaire... il es4?pMe ;• it a* dtes yeuit noirs 
Cort viby une onustacbe §ne et diSli^e et unrair de bonne 



— * El ¥0i» avez vn tout ceifei sans le vouToirf de^ 
manda Glotilde en souriant. 

— Sans le veuloir, madame. (hi n'^st pas mattre de 
ses yeu3[. 



-«* G'esI }mu Dflie^ allez vous remettre aw fra- 
vail... 

—•Ah! j'oubliais de dire h madameencore une chose 
que je ne \soiilais pa& yoir chez le voisin.... Le domestf- 
^et au gilet est Teiux domier au jetrne homnie pMe im 
aatretlivFev ppobabl^ment parce que^lepremier avait M 
d<j%lu, quoique fert gros. G*est ce^ qui me hit peufier 
que la lecture durera jusqu*^' k nuitt.. Rfed^me, jeyais 

tmvmllBrL 

— Mais, peffte incorrigible, dit GlbtiWe avec un vf- 
sage s^v^re traverse d'un sourire contentr, petite dtofur- 
die, QBCore.UDe.&iS'que m'importe tout ee babil? 

— Ah r e^st juste, dit D4tie avec une ffnesse bien 
d^guis^e, j'oubliais que madame ne porter aucun intisrft 
it ces. details. Gela ne m'arrivera plssi. 

MMame de Fontelbe voulut emplbyBr !a fin de cettfe 
joum^ aux ^reuves de naollBment absoltir elleoccupa 
son esprit de pens^es graves ; efle relut, dans son sow- 
venip; la triste^histoire de son pass^, excellent rem$di9 
pour se d^fendre ccmtre tes embfitches de Pawrenir. 

La nuit ton^^, eUsr se reCira dans' sa ehambre, et 
cong^ia Wlie sans Ajfeanger avec eller la momdre pa*- 
role r et, comme' la ehaiteur avait 6i4 ^touffltnte pendant 
le jour, elte euvrit sa fen^tre pour idonner dte Fair 2i son 
alcdve^ par fes claires^voies de la persienne et rafralthtir 
son sommeil. 

lui soBUneil asi rebelle h qui t)i eftepc^e. liadame de 
F«8itaU)ft pcttaol uos oceilto^ eonididimiile b txmtes ces 
rumeurs vagues, qui sont les voix de la campagnedlHift 
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les Duits de 1*^16, lorsqu'an accord de piano domina ces 
agrestes harmonjes et sembla les dteindre toutes. 

Le prelude 6tait grave, soleDoel, auguste comme le 
chaDt de Torgue dans un temple ; ce n'^tait done point 
una romance de salon ou one cavatine frivole qui allait 
sortir des l&vres d*un artiste ; c 6tait la plus merveil- 
leuse aspiration que Thomme puisse entendre, car les 
concerts du ciel ne lui sont pas connus. 

La jeune femme se laissa glisser av^c pr^ution sur 
le tapis de son alc6ve ; elle marcha timidement vers la 
fen^tre et regarda. 

Les salles basses de la maison voisine, dclairdes aux 
bougies, se laissaient voir dans leurs moindres details 
d'ameublement 

Un jeune homme, le voisin myst^rieux, 4tait au 
piano, et il chantait avec une voix de basse doucement 
timbr^, Vandante du quintetto gelbstb man plac^ta 
du Mose de Rossini, ce cri de sublime all^gresse qui 
semble r^sumer, dans sam^lodieuse expansion, tons les 
tr^sors de joie que renferme le cosur humain. 

La voix du chanteur avait un charme ^mouvant, et la 
jeune femme ^coutait, dans une sorte d'extase, cet 
bymne divin qui semblait monter aux cimes des arbres 
comme une gerbe de m^lodie, et retomber en Tos6e 
d'or, ii la clart6 des ^toiles, dans une immense corbeille 
de fleurs. 

Apr^s le chant de Mose, le piano se tut dans la mai- 
son voisine, les bougies s'^teignirenti les portes se fer- 
m^rent. 
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Madame de Fontalbe D'entendit plus rien ; elle donna 
un dernier coup d'oeil h cette ville de jardins, Sparse 
dans la campagne, et s'assit, la t^te inclin^ei en ^cou- 
tant encore la voix qui ne chantait plus. 



n 



OOMTBSSE ET OAM^RISTB 



Le lendemain ramena les m^mes incidents de voi- 
Binage et d'inl^rleur. 

On aurait dit que le jeune homme myst^rieux s'dtait 
Dourri des traditions des solitaires de la Th^baide, et 
qu'k leur exemple il consacrait invariablement les md« 
mes fonctioDS aux m^mes heures du jour et de la 
Duit 

Settlement, le Pacfime de Ville-d'Avray ne se nourris- 
sait pas de racines, ne buvait pas I'eau de roche, ne 
dormait pas sur une natte, ne chantait pas de psaumes, 
et D*avait pas pour valet de chambre un grand' lion du 
desert : k cela pr^s, notre jeune voisin affichait les 
moBurs et la conduite de Tanachor^te primitif. 

Les jours suivants ne furent signal^ par aucune va* 
riation remarquable ; il n'y eut de cbang6 que le pro- 
grame du petit concert que le voisin se donnait h lui- 
m^me avant le eouvre-feu, 

II avait d6}h chant6 Tandante du duo Bella imago; 
Toi dont la grdce, de Zampa; la nuit du Desert, de 
F^licien David; deux melodies d^Auguste Morel ; la ro- 



YemKB -KT T(»ST!l1i8. 215 

annce dvHaouI^'tles ifngenots; 6t aotres lirs ep^ tes 
solitaires de la Th^balde ne connaissaient pas. 

£e voismage ^it 4evenii irritaDt el intol^able. 

Les ner& d^Iicats de madamede Fontalbe et de D^Ue 
se r^voltaient convulsivement, k toute minute, <coatre 
celle enjgme vivante qui venait se proposer elle-m^jBe, 
en plein soleil, depuis Taurore jusqu'a la nuit 

Ud jour, mSme, Timpatiente D^lie, pouss^e ii bout psur 
ce voisin, qui, pour la quinzi^me fois, ouvrait le mdnie 
livre k cinq heures du soir^ D61ie brisa un carreau de 
vitre, qui s*6croula en cascade bruyante sur le pav^ 

Tous les voisins, qui altendenl un pr^texte pour ou- 
vrir leurs crois^es et voir quelque chose, ex^cul^rent 
en mSme temps, sur toute la ligne, un choeur de per- 
siennes tourment^es, et des families de t^tes, sambres 
d*ennui villageois, flollferent aux balcons. 

Mais la t^te du jeune voisin resta clouiSe sur le livre 
comme la tete de J6r6me, dans sa lecture au ddsert, 
d'apr^s la toile de S^bastien del Piombo. 

Le malheur rapproche les distances. Comtesse et ca- 
meriste, atteintes des mSmes maux, peuvent bientdt vi- 
yre sur un pied d'^galit^ d^mocratique. 

Or, comme cette ^nigme s'^tait 61evde \ la hauteur 
d'un fl^au, les deux victimes, madame de Fontalbe et 
D^lie, s'unirent famili^rement pour lutter avec plus d'6- 
nergie contre I'ennemi commun. 

Madame de Fontalbe venait de prendre une sage re- 
solution, comme on prend un pr^servatif contre une 
^pidemie r^gnante ; elle avait ferm6 toutes les crois^es 
das^ges sup^deaiSy avec ce fraoag spa^tiiiqQeiiui 
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annoDce un brusque depart de locataires, une complete 
ddsertioD. 

Elle se rel^gua au rez-de-chauss6e avec D^Iie, ferma 
son piano, s'entoura d*un silence tumulaire, et s'interdit 
toute communication avec le dehors. 

Ce nouveau genre d'existence, on pour mieux dire, 
ce remMe fut suivi trois grands jours, et tous les voi- 
sins, qui, depuis trois semaines, vivaient k leur tour de 
conjectures et d'observations sur madame de Fontalbe, 
ne mirent point en doute le depart de leur jeune et 
belle voisine, et se mirent h expliquer ce depart dans 
nn sens peu favorable k la reputation d*une femme, se- 
Ion Tantique usage des voisins. . 

Au quatri&me jour de retraite forc^e, k cinq heures 
du soir, madame de Fontalbe et Ddlie, toutes deux plus 
unies que jamais dans la communaut^ d'une fi&vre ma- 
ligne, montferent k T^tage sup^rieur et, se m^nageant 
un point d'observation sur les terres du voisin, elles 
apergurent le jeune homme, avec le mSme livre et k la 
mtoe place, clrconstance decisive qui acheva de prou- 
ver aux deux femmes que leur irritant voisin ne se lais- 
salt pas determiner, dans son immuable conduite, par 
les ruses d'un espionnage qu'il ne soupgonnait m^me 
pas. 

— Oh! c'est tropfortl dit Ddlie, en croisant ses peti- 
tes mains sur sa tete : il y a de qubi perdre la raison. II 
n'est pas permis k un voisin de se conduire ainsi ; nous 
devons porter plainte k Tautoritd. 

•^ Mais il me semble, D^lie, dit madame de Fontalbe 
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en riant, que chacun est libre de faire chez soi ce qui 
lui plait. 

— Oui, madame, si ce qui luiplaira n*incommodepas 
les voisins. II y a des lois pour cela... Nous avions, aux 
BatignolIes« chez ma premiere mattresse, madame de 
Boussignot, un voisin qui tirait des feux d'artifice tons 
les soirs, dans sa basse-K^our. Nous port^mes notre plainte 
au maire, M. Giraud, qui forga le voisin k ne s'amuser 
ainsi que le jour de la f6te du roi ou le 29 juillet, comme 
la ville de Paris, qui ne s*amuse qu'une fois Tan... Vous 
voyez, madame, que les voisins sont soumis aux lois 
comme les autres hommes, et qu'on ne plaisante pas 
avec TautoriLd 

— Vous Stes foUe, D61ie, dit la comtesse; ce voisin 
de Ville-d'Avray n'a rien de commun avec le vfitre des 
Batignolles... 

— Mais, madame la comtesse, j'aimerais cent fois 
mieux que celui-ci tirSit deux feux d'artilice par jour, 
qu'il sonn&t du cor, qu'il roucoulkt des gammes d'^co- 
lier au piano, ou qu'il hit le Moniteur h haute voix I Au 
moins nous serious fix^s sur le compte de notre voisin; 
nous aurions le droit de nous plaindre d'un fl^au 
qui aurait un nom, et de lui envoyer des injures par 
notre fen^tre, ou des huissiers par sa porte : tandis que 
nous sommes Ik, depuis trois semaines, occupies k d^« 

.truire notre imagination devant un myst^re qui nous 
emp^che de rire le jour et de dormir la nuit, sans avoir 
le droit de jeter dans le jardin de ce myst^re une bonne 
pierre, ou une feuille de papier timbrd. 

— Vraiment, D^lie, vous prenez la chose trop au s^- 

13 
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rieux, dit la comtesse avec aa £aax sonrire qui d^uisnl 
mal uoe forte preoccupation ; je ne veux pas que oe 
voAsioage tous reode tout k fait foltet et, pour vous con- 
server le pea de raison qui yous reste, j'irai passer 
quinze jours, en hdtel garni, k Saint-Gk>ud... 

— £t aprds ces quioze jours, madame 7 

— Nous rentrerons ici. 

— Eh I mon Dieu ! nous reverrons la mdme chose, 
Biadaaie ; j'en meltrais la main au feu 1 Si j'osais propo- 
ser un pari k madame la comtesse, je parierais ma de( 
de la caisae d'^rgne, que le dernier jour de 1*^16, k 
cinq lieures du soir, cet abominable beau jeune homine 
ouvrira ce m^me livre, \k, devant nous, et qi.e son do- 
mestique n*aura pas change de gilet. Gela prend la tour- 
Qure de ne jamais changer, comme la coVonne V«nd6me, 
comme Tobdllsque de Luxor. Si cette maison m'appap* 
ienait, je me donnerais le plaisir d'ymettre le feu ; pour 
voir si monincendie ddrangeraitce voisua. Oh I madame 
la comlease, vous avez beau prendre un bel air d'insod- 
ciance, vous idtes femme avant d'^toe graode dame, ^ 
votre impatience est aussi forte que. la ^enne, qisob- 
qu'elle sache mieux se fander. 

— Mais je ne farde riea, DUie ; an. contraire, fa voue 
bautemeat ma curiosil^, en c^ie oocasion. Ge voisiaage 
ne m'irrite pas, moi : ii m'int6i»sse. Joaqu'i ce jour, je 
n'avais vu que des jeunes gens ^^tonrdis, lurbnlents, oi- 
sifs, amoureux d*euxHu6mes, et je lencontre, par la- 
sard, sous ma fendtre, une exceptioo, ua jeune hoome 
module, un dandy qui s'iiabille au ilermer goi^t du josr, 
sftulftmeot fom Aonorer sa digaiti& pcBsonneiie, etsans 



aKim but die parade tet d'oslentatioii ; an Sf^g[ant cam- 
pagnard qui s'instruit,^tadie, m^dite, laraquetaitd'an* 
tes de son 4ge.s'efforcent d'onblser le pea qu'ds avaient 
dfpds. Pareille ddcouvarte est rare ; eile eet digoe de 
tout moQ int^dt; |e voudrais sff?air le ncm de ce voi« 
sin ph^ncMiigne, pour T^crire snr mes tabletteSj comme 
UQ ^v&iemeDL 

— Si cda est ainsi, dit Mie aivec hb sourire traverse 
d*un l^ger soupir; si cda e^aina, la chose est plus s^ 
muse que je ne p^sais. 

— Prenez bten garde h ce que voiis pensez, D^el 
dit la comtesse avec an ton de s6v4tM doiiee. •«— U&ie^ 
ma bont^ vous encourage trop. 

D^Iie regarda le plafond, rooksespetiles mains Ftine 
contre Tasitre, et aerfases l^vres comme pour tear d6- 
ksadte d'aller plus loiiL 

Deux diplomates se trompent mutueltenieat , deux 
Csaimes ne peuvent pas se tromper. 

Le vif int^r^t que le myst^iieux ToiEdn iiiq)irait k la 
comtesse n'avait pas €chapp^ k D^lie, et la comtesse de- 
vinait aussi toute Teloquence perfide seitfermte daxis le 
silence que D^lie venait de s'imposer aidHtement. 

(Madame de Fontalbe, ne voulantpas &ire k sa femme 
de chambre Thonneur d'une trop longue ranciine, M 
adreasa quelqiies questions InsigoifianteBet rdatiyes k 
de petits details de service, puis elle lui permit de se 
retirer avec un geste bienveillant 

Quoiqu'elle fut sClre d'elle-mdme, et pleine de foi dans 
ses resolutions, la comtesse avait renooc^, depuis plu- 
aieurs jours, k Tinaooent pfaisir id'touter les amou- 
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reuses melodies que son jeune voisin chantait, chaque 
soir, avant d'^teindre les lumi&res. 

Peut-6tre, malgr6 sa fermet^, entrevoyait-elle quelque 
danger d'avenir, h se complaire ainsi dans radmiration 
de cetle voix charmante qui empruntait une suavitS 
nouvelle au myst^re de la solitude et de la nuit 

Lorsque, cesoir-lk, le piano fit entendre sesprdludes,^ 
madame de Fontalbe s'^loigna de la fenStre, et fit quel- 
ques pas vers Tescalier avec Tintention bien arr^tte de 
ne pas entendre la m^lodie suspendue aux l^vres de 
Tartiste: une reflexion fort naturelle arr^ta la jeune 
femme au milieu de sa chambre, et la ramena au poste 
d'audition. 

— Fuir ainsi, se dit-elle, c'est s'avouer faible, c'est 
reconnaltre un danger. Sans doute, si je n*6tais pas ici, 
je ne monterais pas pour ^couter; mais, puisque j'y 
suis, ^coutons. 

Ge qu'elle entendit cette fois n'appartenait pas au re- 
pertoire musical du th^lttre ou des salons : c'^tait une 
m^lodie dont le style, plein de sensuality italienne, rap- 
pelait Vamor possente de VArmida, cbef-d'oeuvre de 
passion et de gritce, comme tout ce que Rossini a ^crit 
sur ces deux immenses syllabes qui composent le mot 
amov/r. 

Voici la nouvelle m61odie du mystSrieux voisin : 

AIMER. 

J'entendais sa voix si touchante 
Lorsque Tdtoile au del montait; 
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A rheme od la campagne chante, 
A rheure oii la ylUe se tait : 

ISne disait : Aimons aa bel &ge od Ton almei 
Regrettons les momenta perdus poar les amoon i 
Les tendresses du coBur ont un charme supreme » 
Rayon du del sur Tombre de nos Joora. 
J*entendaiB sa voiz, etc 

EUe disait : Aimons ; Tamonr est nne ftte 
Oik le coBur eniir^ cbante un hymne sans floi 
De sombres y^rit^ si notre vie est faite , 
Endormons-nous dans oe r6?e divlou 
J*entendai8 sa Toix, etc. 

Tout est faux dans les biens que cette terre envie; 
L'amour nous est yenu du del pour nous charmer; 
£tre seal, c*est la mort; 6tre deux, c*est la vie. 
Aimons pour yivre, et yiyons pour aimer. 



Ges deux derniers vers vibr&rent loogtemps aux oreil- 
les de madame de Fontalbe. 

II y avail surtout dans cet h^mistiche : £tre deux^ c*est 
la vie, une aspiration stridente qui glissait sur T^pi- 
derme comme rarchet d'un violoncelle, et formait un 
constraste ^mouvant avec les notes sourdes et d^sol^es 
qui couvraient la phrase 2 ttre seul, c'est la mort. 

On entendait jaillir le cri radieux de la resurrection 
apr^s le glas de Tagonie et du tombeau. 

La jeune femme esp^rait que le voisin chanterait une 
seconde fois cette melodic, comme font au th^lre les 
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artistes qui vienneolr d'amr du. sooete dsm un mor- 
ceau ; mais personne, autour de la maison, n^iyant jetS 
au chanteur le monosyllabe latia qui demande la r^p^- 
tition de Tair, ua morne sB^nce se fit c^ns fe safon da 
concert; le piano murmara quelques notes de finale, et 
les l6n&bres cooyrirenL bientdt la. brillante cellule du 
jeune anachor^te de Yille-d'Avsay. . 

Quand le sommeil ferma les yeux de lacomtesse, 
Tastre crdateur darr^ifi se.mirait d^i^.du haalducieU 
dans ]*eau traaquitift des Clangs de: ce'.yiUagev ^ le fac- 
teur rural donnait sa demi^re lettre iD#ie*siiria porte 
de sa maison. 

— J'ai eu une rude besogne aujourdTiui, mademoi- 
selle, dit rhomine des lettres, en essuyant son front. 
Outre mon pain qnoticDen, f avals encore trente circa- 
laires k distribuet sur une superficie de. douze kilometres 
carr^s. Je fais le m^er d*un. bceuf, et, parce que je n'ai 
pas de charrue apr6s moi, on croit que je fais le metier 
d'un Chretien. 

— Trente circulaipesT dil Dfiie, c*est fcrasant avec 
cette chaleur 1 

— Toici la v6tre, mademoiselle, c'est la demiSre ; 
elle est au timbre de THIe-d'Avray, comme les autres; 

— Je connais ces circulaires, monsieur le facteur ; ce 
doit 6tre le prospectus de quelque bazar en liquidation. 

— Je rignore, mademoiselk, yt respecte le seeret 
des lettres ; c'est moa disvoifi. 

— I>ites-mol, monaieiur let facteur, eslr-€e que leyoi- 
akii«« ]k^^ cetQura-davoisin* aireQauoacioGuIaicft?, 



— Oui, mademoiselte ; &est la pFefzoSrelettreque je 
piQTte a ce iram^ro. 

— Ab r voici da neof ! ei cette foi^.te dancstique 
vous a-t-i! bieo re^a ? Contez-naoi cela, voyons. 

— J*ai 6t< re^u avec !e respect quroa doit k an offi- 
cier paUic... fm sonti^; le domestique m^a oavert.. 
Une lettre pour M. Michel de Raazan, ai-je dit — Com- 
bien t m*a demand^ le domestiqae. — Afliranchi, ai-je 
r^pondu. Yoift. 

— Michel de Rauzan I — dit D^lie, avec on accent 
-qoi r^rimait ane exclamation, — au moms, sedit-elle 
plas has, an moins le nom est conna; c'est un commen* 
cement 

Saluer le facteur, bondSr en arrifere suriepav^du 
vestibule, fermer la porte, supprimer au vol Tescalier 
du premier 6tage, rtveiller en sursaut madame de Fon- 
talbe, toot cela fut poar D^h'e rceayre d'un rn^me in- 
stant 

Le premier ceil qtfoavrit la comtesse eat on 6dair de 
colore, mais le second, en s'ouvrant, corrigea h menace 
da premier. 

— Je croyais que majame la comtesse avait sonn^, 
dit T)6\ie en pr^sentant respectueusement les journaux 
et la lettre. 

— Dflie, Sit la comtesse avec un sourire de repro- 
che, vous savez bien que je n'ai pas sonn4 ; ne prenez 
plus cette excuse une autre fbis, quand vous aurez une 
lettre a me faire ouvrir. 

— Oh ! j'en demande bien pardon k madame la com- 
tesse, dit D^ie en joignant ses mains avec cet accent et 
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cette grftce de jeanesse qui apaiseot m^me la colore de 
ceox qu'on reveille en sursaut, — je connais d^jk ce 
que cootient ceUe lettre : c'est le prospectus d'ua bazar 
en liquidation; une circulaire affranchle ; tous les voi- 
sins lout re^ue, mdme M. Michel de Rauzan^ 

— Qu'est-ce que ce M. Michel de Rauzan, dont vous 
allongez le nom it perte d*haleine 7 

— G*est le voisin... le mystfere... r^nigme... tout cela 
sc noinme Michel de Rauzan, k ce que vient de me dire 
le facteur. 

— Mademoiselle D^lie, dit la comtesse avec cet air 
s^vire que la femme de chambre fcignait de craindre^ 
vous 6tes d*une I^&reid incroyable I Yraiment, vous me 
compromettez avec une 6tourderie qui ne vous aban- 
donne pas. 

•^ Madame la comtesse n'aura jamais le moindre re- 
proche h me faire, interrompit D^Ue avec un ton exquis 
de respect, je n'airien demand^ k ce facteur; c*est un de 
ces hommes qui out soin de r^pondre d'avance k tout 
ce qu'on voudrait leur demander. 

— C'est bien, dit la comtesse en r^primant un sou- 
rire. D^lie, donnez-moi mes journaux, et ouvrez cette 
circulaire vous-mdme ; je ne lis jamais les prospectus. 

D^lie m^nagea un demi-jour dans la chambre, et ou- 
vrit n^gligemment la pr^tendue circulaire ; mais k la 
premi&re ligne elle poussa un cri, et donna la lettre k 
madame de Fontalbe, qui s'en saisit avec un tressaille- 
ment nerveux, et lut d'un coup d'oeil le seul alin^a qu'elle 
contenait. 

— Eh bien I mademoiselle, dit la comtesse en sou- 
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riant, je ne vois pas trop ce qu'il y a de terrible dans 
ce billet. Yous avez pouss^ un cri d*effroi fort d^plac^, 
il me semble. 

^- G'est un cri de sarprise, madame. 

^- De surprise? poor une invitation du maire de 
Ville-d'Avray I que trouvez-vous Ik d'^tonnant, made- 
moiselle 7 

— Si madame la comtesse voulait avoir la bont6 de 
me comprendre mieux* elle m'^viterait I'eiobarras de' 
m'expliquer. 

— II m'est impossible, D61ie, de vous dflivrer de cet 
embarras, malgr^ toute ma bont& 

— Au fait, madame la comtesse a raison ; et je suis 
une ^tourdie, j'avais oubli^ de dire \ madame que le 
facteur a remis la mdme invitation & M. Micbel de 
Rauzan. 

— Gontinuez, D^lie. 

— £b bien I le cri que j*ai pouss6 signifiait : Ah ! voilk 
enfin un incident heureux I nous aliens savoir quelque 
chose de positif sur ce voisin ; on va Tarracher k sa so- 
litude, k sa meditation, k son myst^re. On 1^ verra par- 
lor k des femmes, engager des danseuses, tenir le piano, 
manger des glaces, causer avec M. le maire. En lisant 
cette invitation au bal, ]*ai vu toutcela d*un coup d^oeil, 
et mon cri de surprise k ^t^ fort naturel I 

— Gomme vous arrangez adroitement vos petites af- 
faires de curiosity dans votre tSte ! dit la comtesse, avec 
une nonchalance d'organe qui ne laissait deviner aucune 
Amotion int^rieure, — un seul mot va ddmolir tons vos 
ch&leaux en Espagne... 

13. 
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— • J'&t9end9')e^nKX) de raaitanie Is cemtean.^ 
— -Ja n'lpu paB Sboo bal I 

— Ahl — dit D^lie, en sUnclinant av0e:uii:saiiiir» 
plein d'un dout&irooique.. Toilk un mot qua je a*aHen- 
dbispsRF. 

— Sun-je ¥«aiiein'eoseve]ip-daDsc8tter8traib»*pour 
y retrouver It monde? Yous le savez bieo, DAie? 

— Ob !' un ba( d^ inliage, C6 n'esi pas le monde. 

— - Ge village, mademoiselle*, est aigoniTniui 19 fan* 
boorg le plus ^l^gant de la capitals. Ge Ullage est le 
I^ris de Vm. 

— Nous nous brouiltenms avec Af; le* msire. 

-— J'kime' miem me broaiiler afvee le maire qu'avec 
ma conserenee AloD'abseace d'aitteups ne* sera pas re^ 
marqn^^ h ee bal. 

— L'absence de la plus jolie femme de Parisne sera 
pas remarqu^e dans un bal I il n^ ^' qwrnadame la 
comtesse de FoBtalfte qot ait )e di«oi(ldedifepareille 
cbose sans receroir^un' d^entt 

— Mfie, je sais conplltement iheonmie dans ce vB* 
lage, et je vena f'Fenpifrles-de¥eif9^^eje'me9fi& 
imposes. 

— Ineonnue dans le village F ehf 'madanie, si veus 
^tie? votre femme de cbambre, un seal jovr, voas douti^ 
riez de votre ineogmte r Ybus n'^tee sercie que trois fois 
pour alter k T^gfise, el tout le viMage esfr d^ rempli 
de votre nom, de voire- grice, devetpe^beaiiii^... Tlitre 
toilette est sans dofiite bien simples hhus vous ^tes 
grande melgr^ Ysnsi et veus portesr v^sCreehapeair de 
paille comme une couronne de co mUuwi. Geox qui vcms 



suivent de tr^s-loin, et qui ne vous comiaissent paseV 
qui ne vons ont jamais vne, devinenf que vdus 6te9 
belle h ravir, et ils precipitant le pas pour avoir fe bon- 
beur de vous voir un moment Geux qui vous regardent 
passer devant les balcons, les terrasses, les grilles de 
jardins, laissent ^clater sur leurs visages des sou- 
rires d'admiratfon. 11 n'y a qu^une seule maison, dans 
TUle-d^^Avray, ou votre nom et vos charmes ne sont en- 
core point un sujet d'entretien\ une maison ou vous 6tes 
encore inconnuet et c'est pr^cis^ment celle qui est de- 
tantnous... 

— D^lie, dit Ik comtesse en Tinterrompant, vous 6tes 
un dSmon. 

— Je ne suis qu*une jeune fille, c'est bien assez. Ma- 
dame me ffotte toujonrs ; heureusement, je n'ai point 
d'ambition, et je ne veux pas m'^lever plus haut 

— EUe a fini par d^ouvrir que ce jeune homme, 
dont je me soucie fort pen, Dieu merci, se nommaiif 
Michel de Rauzan I 

M^diame de Fontalbe pronon^a ces demiers mot sur 
le ton d'un apart€, probablement pour engager D^Iie % 
parler encore, sans compromettre sa dignity par une 
interrogation directe. 

— Oh f je Taurais su le premier jour, ce nom, dH 
041ie, si j'avais voulu ; mais je sais trop ce que je dbis 
de r^erve et die respect h. la noble maison de madame. 
Jb n^tXends les confidences que dn hasard; c'estun 
grand indiscret; h fo bngue, il divul'gue tout etne vousr 
oofinpromet pas. 

— Cela signifie, ditia comtesse en d^chirant Ik band^ 
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d'lrn Journal qu'elle no devait pas lire, cela signiQe 
qu'on esp^re savoir autre chose, avec de la patience et 
da hasard. 

— Certes, je Tesp^re bien ; madame la comtesse a 
raison... J'esptoe apprendre quelque chose de plus im- 
portant que son nouL 

— Ah ! dit la comtesse, en lisant le titre du journal. 
^- Ce jeune homme est amoureux, drt D^lie avec ua 

accent de conviction, et jp d^couvrirai Tobjet de ses 
amours I 

— Vous 6tes bien jeune, D^lie, dit la comtesse, en 
continuant toujours de lire les deux syllabes du titre 
de son Journal ; voilk un amoureux d'une espSce nou- 

velle... 

— Justement, d*une esp^ce nouvelle, comme le re- 
marque tr&s-bien madame la comtesse... A coup sdir, 
c*est un jeune homme qui va se marier, et qui se pre- 
pare, par le noviciat et la retraite, k rh6roIsme de la 
fid^lit^ conjugate. Pendant le jour, il s'occupe d*6tudes 
s^rieuses ; mais tous les soirs il chante une admirable 
pri&re h ses amours, et avec une voix, une voix qui r6- 
jouit Toreille et le coeur. Si ce jeune homme n*est pas 
amoureux, jamais personne n'a aimd, ou n'aimera... 
Maintenant quelle est la bienheureuse femme de aes 
pens^es du soir 7 Voilk son secret 

Avant peu, nous le saurons, je n'en doute pas. Si 
notre voisin se rend k Tinvitation du bal, c'est qu'il ne 
s'y trouvera pas seul, ils seront deux. Je me fais un 
bonheur d'assister de loin k ce bal, tout expr^s pour 
m'^claircir sur le myst&re de ces amours. 
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— D61ie, dlt la comtesse en froissant l^g&rement son 
jouraal, D^lie, allez dire au cocher de mettre les che- 
vaux au coup^ tout de suite, et remontez pour m*ha- 
biller... Je vais passer quelques jours k Paris. 

— A ParisI 

— Vraiment, Ddlie, vous poussez des oris de surprise 
h tout propos. Que trouvez-yous Ik d'extraordinaire? 

— Oh I rlen... puisque madame n'a pas termine tou- 
tes ses affaires h Paris... Aurai-je Thonneur d'accompa- 
gner madame la comtesse ? 

— Non... c'est inutile... je ne passerai que quelques 
jours ii Paris... et je veux essayer si je puis secouer le 
despotisme d'une femme de cfaambre, pendant vingt- 
quatre heures seulement.. D^lie, je yous ai donn6 un 
ordre. 

D^lie fit un gracieux salut de tfite, et sortit pour 
ob^ir. 

Quelques heures aprte, la rue des Jardins, oil de- 
meurait madame de Fontalbe, ^tait en grande Amotion 
de curiosity. 

Deux chevaux, un cocher, un petit domestique, atti- 
raient Tattention des yoisins, et les tStes se penchaient 
sur toute la iigne, pour assister h la sortie de la belle 
recluse : elle parut bientdt sur le seuil de sa maison, et 
s'^lan^a dans le coup^. 

Le cocher s*inclina vers D^lle, qui Stalt debout h, la 
portiere, et lui dit : 

— Est-ce k la station 7 

— Non, route de Sevres, r^pondit la femme de 
chambre. 
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ta 99^996 ^poqiKf 06 86r passe rhfelrffe ftfangc conr- 
menc^e plus haul, on venait de donner un grand dtacr; 
d»i»uQ> petit b^tel d'une longpie rue minist^rielle. 

Le cr^pnsealB <f'A6 bkmrbissait la ehne des marroD-* 
niera do jardin, el qaelques pr^oces <toilesr, d^ja le- 
"ftfes an zeoTtb, honornent seoles de lenr pr^seneetreia^ 
hOBflnes d*£tat qaU disboalsur le perron, ^nnsaienty. 
evcaflsaol^, les^goottes cfuoe tasse de caf& 

Ce trio se composait : 1*" d'un ex-minlstprqai travm^ 
IMh effacer son ev; 2*'CfuD homme sfrieQx; S^d^n 
esprit l^ger. 

-*- Eh6a, voilk eneope nne sessiov termo^e F disait 
rex-ministre ; encore un budget sorti yictorieux dist 
Fioiie ! pairs et d(§pat§s^ nocts voilli de Dea^eau esx ya- 
cances; la charte nous fait ces doux lelsirK 

•^ U me Semite, d^ail Tespril I^Sger , que toBt le sys- 
ttaie r^r^s^italif est dans ees deux choses : vonrHiecK 
rr one sesskm el naltre uflf budget La Firance com^ 
■DBcek sliabituer^ ce m^camsmeretqnandla Francev 
q«Di qq'on ea Hm s'lidMue* kwn m^bansme, it y ea 
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aurait pour une fraction de r6ternit6 ai Diea n*en brisait 
les rouages. La France a gard^ quatorze slides un md- 
canisme monarchique de soixante-six rois, dont le der- 
nier seulement a inventi T^clairage aux r^verb^res en 
1786. Or, du train constitutionnel dont nous allons, il 
est fort j^ossible qu'apr^s quatorze si^cles encore, nos 
demiers neveux verront, cooune nous, finir une session 
et naltre un budget 

— Seulement, disait Tbomme s^rieux en distillant 
entre ses l&vres la demi&re goutte de Moka, seulement, 
ces nouveaux quatorze sidles seraient plus f^conds que 
les premiers. 

— Vous pouvez en toute sQret^ affirmer cela, disait 
I'esprit l^ger; 11 faudrait vivre irop longtemps pour d4- 
mentir votre prediction. Mais, si nous prenons pour 
commune mesure le progr&s moral et materiel que nous 
avons fait depuis 1830, il est k cr^ndre que les pre- 
miers quatorze sidcles n'aient rien k envier aux seconds 
sous le rapport de la st^riiitd. 

— On voit que monsieur a un faible pour Texagdra- 
tion, disait Thomme s^rieux. 

— 11 y a pourtant du vrai dans cette hyperbole pro- 
ph^tique, disait Tex-ministre. 

— Ah I faisait Thoomie s^rieux en boutonnant son ha- 
bit contre la fratcheur du soir. 

— Ge qui manque aujourd'hui k la France pour mar- 
cher, disait I'ex-ministre, ce n'est ni Targent, ni le g^- 
nie, ni le courage^ c'est une puissante locomotive, c'est 
un homme d'etat Les rails du progr^s politique sont 
pos^s; les tunnels de la thterie sociale sontperc6s; 
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tous les voyagears aventureux de I'esprit somt h Icur 
poste, k la gare de la civilisation ; mais le Moise qui doit 
allumer la colonne de flamme et de fum^e ne s'est pas 
encore montr^ an tender du grand convoi. Esp^rons. 

— Quant k moi, je n'esp6re plus, dit rtiomme s6* 
rieux. 

— Vous d^sesp^rez done ? remarqua Tesprit 16ger. 

— Au contraire, je suis fix6 depuis longtemps sur la 
valeur r^elle de nos hommes d'jStat. 

— De vieux nomsl dit rinterlocuteur. 

— Je respecte les vieux noms, monsieur, 

— Etmoi aussi, dit Tex-ministre; mais il serait temps 
de voir arriver auk deux tribunes des noms jeunes et 
Douveaux. 

L'homme s^rieux acheva de boutonner son habit, et 
s'inclina, en signe de depart, devant Tex-ministre, qui 
loi dit fort gracieusement : 

— Monsieur, vous abandonnez la discussion un pcu 
trop t6t, et k notre grand regret On s'^laire mieux 
lorsqu'on est trois. 

L'homme s6rieux s'excusa en disant qu*il ^tait attenda 
k la premiere representation d'un vaudeville au th6&tre 
Montansier. 

L'ex-ministre fit quelques pas de politesse dans le sa- 
lon pour accompagner Thomme s^rleux, puis il vlntre- 
joindre Tesprit l^ger dans le jardin. 

— Je viens de d^couvrir, \k, dans votre voisinage, 
quelque chose de fort curieux, dit celui-ci k Tex-minis- 
tre; c'est un club de jeunes gens, et on y fait de T^lo- 
quence comme au Forum ou k TAgora. 
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•* Ob ! c'est poor noi niie andeoDO dfeonveite, dtt 
rex-niDistre. fdi ftdt prendfB de9 renseigueuieoCs h 
reodroH de oe chib, et 3 ra'est revvna que f avals po: r 
voiADs, tt^ SOBS to perron, k renlresol, dteoramis, decs 
)Mns gvoB d*aB mMte* fisri remrcpabto, 6t qui ia6- 
nent one conduite exemplaire par ce temps de MattHe 
et de RawtagbSi tti sni^eDt tooB las coors pvMics^D 
SbAao^Bj assialeii aoEz (fiseassmis extraordnaires'des 
chambreSt ouvrent etfement tes sisneesr de la BBiBa- 
tbdqae royale, el loos Ics soin ib s^assentblent arec 
quelques amis dans oe petit saieo, el se Hvrent h des 
eBerdon otalokea d'imprmsatiaii dont las sajet^sont 
d^sigDte ptr le hasard. faasiiteiqudqaefefs l» ces soi- 
rees h la distance oii nous sommes, et ]e \o\ib afflinr a 
9i*il y abeaueoup d'aveoir dans la carri^deces deux 
amis, mes voisina Cela nous d&noutre dalroDeiit qa'ii 
c6t^ de cette jeunesse frivole et ardente an plaisir, qm 
tourbUlonne dans des potkas kmiod6r4ea« Q y a eno 
autre jeooesse^ caknev r^^chift et honor^lenieBl am- 
bitieuse, qui s'apprdte k donner des noms noufeaax k 
notre vieox catalogue parlementaire; H me taide de Vwlr 
arriver k roeavre cette brillante g^ntetkyn. 

E^n ce moment, on entendit une voix grave, ^toi- 
qia'elle sortii d'ua gosier de viogt-qoatre ans, et cette 
voix disait t Je maintiens la pacolekM. lyameLMcd- 
sains. 

— - Ah. ! &outons» dit Tex-mimstre ; comme voa& le 
devinez probablement, c'est un sunulacre de stance 
parlementaiie^ k L'instar des basoches ou s'essaient lea 
jeunes avocats. Daniel Messains est Yjosx de cea deux 
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anas; nous avous perdu la premfere partie de son htt- 
prorisatioD, ^cootom k fio. Gela yous donn^a une id6e 
da m^rite de ces orateurs en herbe. 

Le sii^ice de la nrat et le voisinage des localit^s per- 
mettaiest de recneillxF toutes )es paroles de Toratenr 
sans quHnie syilabe ftX perdae. ^i Damiel Messaons ar 
livak ainsi k sa p^roraison : 

« E est k regretter,. mesnesrs, que les grandes giyI 
lisalions n'aicDt fleoii que aur quatre pteinsnles et k la 
fureiur des deux mers qui ba%naient les villes on les 
btaux-aits, leccHOQin^ce, rinduslrie oot v^cu daoaia 
accord fratemel. 

» La presqu'tle da Gange a. fait d'admirables moQU;- 
mentsavectoute&ses moatagnes, et des poemes ^pi- 
ques avee toutes ses fables et tous ses h^oa. La prea- 
qa'ile ou Gorinthe s*^leyait sur deiux mers, bimaris Co- 
rmthit a invent^ la plus^ gracieuse architecture et la 
plus belle laugue damonde.. 

» La presqu'ile italienne» en citaiit Rome, Naples, 
Florence, G^nes, Venise, n*a rien a vous ajouter de plus 
pour la gloire de son antique nouL La presqu'ile espa- 
gnole a ses poetes,. ses peintres, ses architectes^ ses bi- 
ros, ses navigateurs, c*est-a-dire toute rimportante 
grandeur que la civilisation puisse donner k un beau 
pays... 

— C'esttr^s-juste r dit Tex-ministre. 

— L'organe de Torateur est aussi tr^s-sympalhique> 
dit Tesprit l^ger. 

t'orateurpoursuivit : 

« £b bien ! messieurs, pourquoi ces grandes civilisa- 
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tioDs se soDt-elles^roul^es? pouquoi ces quatre pres* 
qu'iles, ces quatre berceaux de la pens6e de rhomme 
et du soleil de Dieu se sonMis voil6s de ruines et de 16- 
Dibres 7 Parce que les int^r^ts mat^riels se sont s^par6s 
violemment, soit baine, soil jalousie, des int^r^ts vivi- 
fiants de I'intelligeDce et des arts ; parce que la li- 
chesse a voulu absorber k son profit la puissance, le 
credit, les honneurs : parce que le peuple a 6X6 convi6 
dans la plaine au culte du veau d'or, quand la sainte 
po^sie rayonnait suf la montagne ; parce que les cceurs 
se sont p^triG^s au milieu des clameurs prosaiques du 
chantier et du m61e , ou s'dteignait la derni^re ^tincelle 
de ce feu divin, &me et vie des nations. 

• Et pourtantelle 6tait si forte el si vivace Vimpulsion 
donn^e k une terre g&i6reuse par le souffle de i'intelli- 
gence, que ces nations, ainsi ^nerv^es par le marasme 
des int^r^ts mat^riels, se r^veilleront bientdt avec la 
virility de leurs premiers jours ;tandis que les villes qui 
n*ont brilld que par la richesse seule, k Texclusion des 
beaux-arts, comme Tyr, Sidon et leurs allides ph^ni- 
ciennes, resteront dans la tombe sans avoir m6me sur 
une pierre le nom qu'elles portaient dans la carte de 
FuniversI » 

L'orateur s'arr^ta, le petit salon Tapplaudit, et le 
jeune president lui serra ^nergiquement la main. 

— G'est une profonde question qu'ils ont trait^e ce 
soir, dit Tex-ministre ; malheureusement, nous u^avons 
prSt^ Toreiile qu'^ la fin de leur stance. Vraiment, voilii 
des heures bien employees. Presque tons les soirs, j'as- 
siste kdes discussions de ce genre, etje vousavoueque 
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j'y prends le plus grand plaisir. Je trouve la des senti- 
ments jeunes, orlginaux, g^n^reux ; des tentatives har- 
dies, loin du sillon banal, loin de I'orni^re bourbeuse, 
ou les vieilles iddes politiques se trainent encore et me- 
nacent de se trainer longtemps. 

— Je suis confondu de surprise, dit Tesprit l^ger, de- 
vant ces jeunes et nobles ambitions. Gela me r^concilie 
avec le present et me fait moins redouter Tavenir. 

— Eh I monDieuI dit Tex-ministre, I'avenir appar- 
ticnt a ces jeunes hommes, et c'est fort heureux pour le 
pays. 11 y en a deux devant nous, Ik, ce soir, deux que 
Ic hasard nous pr^sente, et qui arriveront, sans nul 
doute, k de hautes positions. lis trouveront peut-6tre 
des obstacles dans notre syst^me Electoral, qui a le tort 
de Yous demander si vous avez cinq cents francs au lieu 
de vous demander si vous avez du g^nie ; mais alors il 
sera du devoir d'un M^c&ne politique devenir en aide k 
ces jeunes hommes ^loign^s de la tribune par les exi- 
gences du cens, et je ne vous cache point que je serais 
pret h faucher toutes les broussailles ^lectorales devant 
leurs nobles ambitions. 

— Voilk une exceliente idee, dit Tesprit l^ger; une 
dee digne de vous. D'ailleurs, si vous rentriez au poi- 

voir, vous auriez k votre d($volion de jeunes orateurs 
afifranchis du joug des pr^c^dents, riches en id^es neu- 
ves, et qui pourraient vous rendre, dans roccasion, les 
services que* vous leur auriez prfit^s. 

— Oh I ce ne serait pas pr^cis^ment un motif vul- 
gaire de cette nature qui me d^ciderait, dit Tex-minis- 
tre avec un ton visantMa franchise. — Mais,n'im« 
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porte... j'y songe depuis quelqaes jour&.. DemainJ'eQ- 
verrai une invitation k diner aax deux voisins« et je leB 
sonderai adroitement, an dessert^ qoand les l^vres rasH 
aassites diseot tout ce qa'il y a sur lecceur. On pent ti^- 
rer un grand parti de ces DiorveiUeuses vocations. 

L'ex-micistre 6crivit ane note an crayon sur son 
agenda, et il rentra dans le salon avec son intertoCEH 
teur. 

An mMe moment, les fenfitres du salon voisin se fer- 
maient, et Torateur Daniel Messaios, rest^seul avec son 
ami, lui dlt avec un certain mystire i 

— II est neuf heures et demie ; noas n'avons pas de 
temps h perdre ; on n'altend plus que nous chez Gra- 
tiot 

Les deux jeunes gens courureift dhez un autre de 
leurs amis, M. Wilfrid Gratiot, rue *•*, rue connue do 
tout Paris, n* *, connu du beau monde artiste et finan- 
cier. 

Cinq ou six personnes ^taient dSjk r^unies dans un 
salon du rez-de-chauss^.e, doLt les fendtres s'ouvraient 
sur une vaste cour. 

A I'arriv^e de Daniel Messains, Wilfrid Gratiot s'assit 
sur un fauteuil adoss^ au balcou, et, ddroulant un ma- 
nuscrit om^ de rCbans verts, il se demanda la parole, 
se Taccorda, et parla ainsi, apr^s avoir donn6 un regard 

furtif k Texlt^rieur dans la cour : 

• 

Messieurs, Tceuvre dramatique que je vais avoir 
rhonneur de vous lire e^t intitul^ Nour-Jehan^ Le sa- 
jet en est emprunt^ a rhistoire du XQyaume de Lahore 
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aa (tePaijib. L'aetiaa ae pone m IMd, sons lertgne 
de r^mpereiir JahaBgirek 

» £a £ar(^y iious lisoos depoiB notre eotance deux 
m trois biskriries:aupoar mieax dire uaeaenteet loogud 
bataUtef Jivree par des hQiBiues.9(aifi6({Ha[neot v^tus do 
iiap Ufiu Audeilrap rouge. 

• Ce& bomm&s qui n'oot aucune haine les ods conftr^ 
les autres,se tirent, au hasard, dans la iumfe, qudquao 
ceataines dejodille ballfis, .boalets, obus, par jour, Bi on 
fiuierre le leodemain lous. les znalbeureux ^ue la fata!U6 a 
placi^s la veille sur le chemin 4e ces projectiles. On ap- 
peile cela I'liistoire d*un pays. 

» Depui^ riiivenlioD de rimprimerie, nous avons pris 
rhabitude de ne pas impr Imer toutes les autres histoires 
qui se sont pass^es dans la contr^ la plus yaste et la 
plus peupl^e du globe. L'histoire de France et d* Angle- 
lerre a toujoucs suffi aui besoinsde notre jostruction ct 
de notie curiositd. 

» Cen'estpoiut cependant aux jeunes audileursqui 
m'entourent ce soir que j'aurai JaprAentioa d'apprendre 
i*bi::toire de I'illustre empereur Jehai\gire« aussi grand 
qu'Aureng-Zeb. Vous connaissez tons. ici« messieurs, 
les chroniques ennuyeuses d'Anquetil ct de Hume ; mais 
vos Etudes se sunt port^es avec nne ^gale avidity sur 
lliistoire de cet empire lointain, arrosd par cinq rivie- 
res, et qui fut le terme des conqu6tes du grand roi ma* 
c^donien Scander le-Grand. 

» Vous connaissez Fh^rolque femme Nour-Jehan, r4- 
pouse de Jebangire, cette amazone, qui, mont^e sur ua 
d^phant, traversa le fleuve Jellys* livra une grande ba^ 
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taille k r^mir Hohabeth pour Clever son ]dane fils au 
tr6oe, et ^puisales Heches de cinq carquois. Voas con* 
naissez toutes ces merveiileuses ^pop6es de TAsie, ces 
hittes de g&oits cuivr6s, ces guerres chauffSes au soldi 
do tropique, ces sauvages amours, ces haines fauves, 
souilMes de luxure et de sang, et qui, pendant bien des 
sifecles, d^sol^rent le plus beau pays du monde et le 
oouvrirent de ruines et de deuiL 

• Voili, messieurs, le livre immense voilk la terre 
ffconde d'od j'ai exbum^ mon oeuvre dramatique, Ncmt' 
Jehan,.. Je commence et je me confie h votre attention, 
8009 r^lamer votre indulgence* 

ACTX PREMI£IV 

kcL fond, lefleuve Jellys, bord6 decinq pyramides de 
briques, ^lev^ par les soldats d' Alexandre. A gauche, 
au premier plan, la tente imp^riale de Nour-Jeban. A 
gauche, la lisiire d'une forSt de palmiers. Au lever da 
Tideau, le jour commence; deux soldats sikesjouentaux 
Rebecs, devant la tente, avec des cailloux figurant les 
pieces du jeu. 

— Ah I c'est tr&s-bien I dit Daniel Messains ; j'aime ce 
lever de rideau. 

— On Taime d'autant plus, ajouta un jeune auditeur 
assis sur le balcon, la t^te penchfe en arri^re, d'aulaut 
plus que les cipayes et les porteurs de palanquins jouent 
aux Rebecs tout le long des quatre cents lieues qd s6- 
parent Calcutta de Lahore. G'est ^minemment local 
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Le lecteur remercia d'un signe de t6te, jeta un regard 
hia d^rob^e dans la coor, fit on geste d*inqui6tiide, et 
poursuivitainsi^s 

SCSNE PREMIfiRB. 

VR 80LDAT SEXB ovonfant une piice sur Cdehiquier» 

Le yieDz Fakir^ qui Joae ayec Tobly, le bonze, 
Et sur douze ddfis en gagne toiijours onze. 
Me disait, Tautre Jour : £coute, mon enfant , 
PJace de?ant ton roi, la reine ou I'^l^pbant » 
Ou bien tu seras mat. Le conseil ^tait sage ; 
Ge matin , Nour-Jehan deyrait en faire usage 
Et Lahore h sa reine ouyrira son chemin , 
Et son plus Jeune fils sera fait roi demain* 

En ce moment^ la porte s'ouvrit ; un jeune homme, 
fort 616gamment v^tu, e^tra et la lecture fut suspendue 
tout k coup. 

— Quoi ! c'est vous I — dit le lecteur, en posant son 
manuscrit sur la table, — vraiment, je ne vous atten- 
dais pas. 

— J'ai pris le convoi de neuf heures et demie, dit le 
nouveau venu, en serrant les mains de Messains et de 
Gratiot, — et je viens passer la nuit h Paris, rien que la 
nuit. Avant le lever du soleil, je serai demain k mon er- 
milage de Ville-d'Avray. 

— Et oil en sommes nous de nos affaires ? demanda 
Messains a voix basse. 

14 
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— Josqu'ii present, r^pondit le nouveau vemi, }e ne 
puis lien dira SeulemeiU, je m'eomim betuooop. 

— Ce pauvre de RauzaD, dit Gratiot, il s'est laitep* 
mite h Ville-d'Avray. 

— Ne parlez pas si haul, — dit Michel de Rauzan, 
noire myst^rieux vDism de madame de Fontalbe, — ne 
proDODcez pas mon nom, surtout ! Paris a des oreilles 
grandes tomme les tours Notre-Dame, et il me serait 
-dur de perdre moD paradis terrestre pour uue faute^ 
cornme Adam. 

— H^las 1 dit Gratiot, en langant un rapide coup d'oeil 
dans la cour, sur les fen^tres du premier ^age, — hd- 
las ! personne ne nous ^cottie I les iumi^res et les oreil- 
les sent absentes. Voilk d^j^ deux soirees perdues; 
deux soirees ou je commence ma lecture sans la 
finir! 

— N'importe, dit de Rauzan, il faut persister. 

— Persistons, dit Gratiot 

Et il reprit ainsi la lecture de son manuscrit : 
« On entend une fanfare de bins, de tamtams et de 
ifongs. Deux esclaveSi portant des ^ventails de plumes 
de bengalis,entrent en sctoe ; les sentinelles fldcbisseni 
le genou et baissent la tdte. Nour-Jeban paralt. 

SCfiNE DEUXIKMB. 
HOVB-JfHAR. SUe at U9ri$ d wu prefimth midUaihn^ 

Tout est pr6t$ je U toIb ae lefer cette aaiore 
Qui doit rendre mon flis au trdne de Labora* 
ficoute, daoB le del, 00a innocente foiz, 
Dieu de llnde I 6 Diea qai t*iacarAaa db ibitl 



— Tbojonrs rien vis-k-vis f demantb le lecteur en 
i^iBt^Tompant 

— Riea, dit Rauzan, aprts avoir regard* dans la 
ecmr. 

— ^Alors, il est imitilb-de eontinuer, dit MessaHis. . 
Ce qui fut r^p^* en choear par raaditonre; 
-^ A demun done* k la m6me heiure, dit GratioU 
lifiiis serons plus heureox demain» 

— MeasieuEs^ je f^ une pcopositHBi^diilfessaiDS:) 
poisque ceiie aoirte est encore perdioe pour 6ratiot» dl^ 
lens tout de suite chez noire ami Justin Fraizier ; iln'eat 
pas fort tard^ et nous lui ferons cercle au moins u&e da* 
nurheuce encore. Qua diable I il faul tous nous entr'ai- 
d^ ^usqu'au bout. 

Proposition adoptee k Tunanintit^ On se rendit done, 
un & un, chez Justin Fraizier. 

LesauditeursdeNour-Jehan trouv^rentpeu de monde 
dans cette nouvelle r^uniout et leur entree fU ua grand 
effet, surtout aux fenfires du voisinage. Justin Fraizier^ 
debout devant une table, avait» depuis assez longlemps^ 
commence sa le^on; il d^signa des sieges aux nouveaux 
venus, et continua en ces termes : 

« Qui, messieurs, en terminant aujourd'bui la revue 
des poetes latins du si^cle d'Auguste, je me crois oblig* 
de donner un dernier regard d'admiration ^ ces hom- 
ines qui» dans leur ^poque si reculde, semblent avoir 
£puis^ toutes les pens^es de Tavenir. 

» Pour 6couter ces maltres de la lyre, runivers,agit6 
depuis sa creation par la guerre et la discorde, Qt si- 
lence tout a coup et d^posa les armes ; et les arcbitec- 
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tes ^lev^rent les plus belles lignes monumentales con- 
nues, pour envirooner les poetes d'un horizon dlgne de 
leurs chants. 

• Les vers d'Horace, de Virgile, d'Ovide, furent tra- 
duits en strophes de pierres par les ouvriers sublimes 
qui bditissaieot le portique d'Octavie, le Xh^iTe de Mar- 
cellus« les Edifices duPalatin, le Panthdon d'Agrippa. 
Pendant un demi-si6cle, il fut donn^ au monde d'entea- 
dre cet hymne de la po^sie et des arts, entonn6 par les 
voix de Tibur, et les prophfetes de la Jud^e, au milieu 
d'un calme universel et d'une sdr^nit^ jusqu'alovis in- 
connue. 

> Les Qracles mdmes des Sibylles se taisaient pour 
applaudir ces melodies celestes des hommes el des an- 
ges ; ces concerts de rhumble Nazareth et de Torgueil- 
leux Capitole; ces all6gresses de Rome, de Jerusa- 
lem. » 

Le professeur Justin Fraizier, abaissant sa voix au ton 
de la familiarity, poursuivit ainsi : Messieurs, dans la 
prochaino le^n, j'expliquerai le passage de Tacite : 
Noctem minacem et in scelus eruptum in fors lenivitf 
etjeferaipar ainsi I'autopsie de la forme magistrale qui 
est le style de ce grand prosateur latin. 

Je Yous invite, messieurs, k Texactitude. Sans exacti- 
tude, point d'instruction. 

On entendit du cdt^ d6 la cour un bruit aigu de fe- 
n^tres ferm^es ; les auditeurs se sifpar&rent Michel de 
Rauzan serra les mains de Fraizier en lui disant : — Bon 
courage, mon ami, vous dtes sur la bonne voie. La 
r^ussite ne se fera pas attendre. Au reste^ nous sommes 
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tous, je crois, k la veille de triompher... excepts poor- 
tant notre pauvre ami Gratiot. Je commence h ddsesp6- 
rer du sacc^s de sa Nour-Jehan* 

— Ma foi ! dit Fraizier, il faut qu'il trouve une autre 
gamme et un autre voisinage. La voix qui crie du de- 
sert n'est pas pay6e comme la voix d'un t6nor. Je cher- 
cherai quelque chose pour Gratiot, dans ua voisinage 
peupl^ convenablement. 

— G'est bien, dit Rauzan. Adieu^ il est fort tard. Je 
vous ^crirai de Ville-d'Avray, et vous» continuez k ne 
pas m'^crire, c'est essentieL Adieu. 



IV 



UN hkh k YILLff-D'AYBlT 



Le p&re Vanidre, qnfftiscrittiBflhTen latiiKrasMrfrai^ 
5^8« a compost im po3me sar les jardios, avec dear 
gravures en tailie dure ; Dteu nous garde d'babiter les 
jardins de Vaoi&re et ses basses-cours 1 

L'abM Delille a fait un pogme sur les jardins^ avec 
d*autres gravures repr^ntant des Golins d'op6ra-c(H 
miquet lesquels ratissent des alltes, arrosent des tour- 
nesols, ^moodent les chtaes-verts et ^plucbent les mar* 
roomers ; Jean-Jacques Rousseau nous d^rit les jardins 
de Glarens proprement tir6s au cordeau, comme la rae 
da Rivoli, et il s'^crie ; 

« O Tinian I 6 Juan Fernandez ! 6 Julie I e bout dci 
i monde est k votre porte I » Je n*aime pas les jardins 
de Delille, k cause des Golins, et je ne comprends pas 
ceux de Glarens, qui , par leur sym^trie, rappellent k 
Saint-Preux les paysages vierges des lies de Toc^an Par 
cifique. * 

En fait de jardins,je n'^aime que les jardins moderoes,. 
^parpill^ dans la grande banlieue de Paris, avec cette 
opulence^ ce d^dain de la sym^trie, cette gr^ice et go. 
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boD gotut qui excTuent toatea les id^es d'opdra-comique 
autrefois mises en vogue par Sedaine et Monsigny, pour 
la satisfaction des bergers de la rue Chariot 

Djans le village de Ville-d*Avray» ou nous rentrons, it 
X a des jardins d^cieux que Tahb^ DeJille B'avait pas 
prdvus,, et que le graveur Le^ay n'a pas burin&^dans 
les Mtions k Tusage du Dauphin. 

Oa y cbercherait en vain uaGupidouddcoohant un 
trait, un berger enflani des pipeaux rustiques, ou una 
barg$ice nouantua ruban rouge au cou d^un.agneau. 

Ge qui Tavissaiiles ptoes n'eat plui^ du. goAt des en?* 
fanta, et.les gras parfuma de I'^glogua affecteiaieal la 
d^Iicatesse du mocferne odorat. 

G'est dans un de ces jolis jardins que le monde opo* 
loot de la ville^ invito i. uub. £dte^ de camfrngoe^ arrive 
par les avenues da S&vvea et de Saint-GloudL 

Les quadrillea se fojEmeikt danales saleas etsurla 
tanraase; rorchestre je4te sea provocations stddentea 
aw pieds des jeuaea &nmes el dea jeuofis gens ; on 
danse aux ^toilea. et adx. bougies ;, le luxe des toilettes 
TXftfiiiib le luxBide Thivsr; le luxe des fifture annonce^ 
\\6iji ;. la. firatcbeitf dea aibrea et des ged)6s d'eaa glisse 
anfJQua cea fronts chatmanta qu'eiobrasftd^jkle d^lira^ 
dubal. 

Ite bemrea/SomniAQt; k V^g&sn d& Vdle^d'AKiniy. 

D^^ appuyfc smr son baican et voil^ par sa peiF 
mim% ^utai^ left yenx bunides de lannes^ le joyeux 
Bmrnuire du bal et mandissait sa inaltcease,^qui s'^taii 
bmaquemfint ^hannfe vers Pariav de^penr, saas dea% 
de ne pouvoir r^sister aux seductions de cette f$te. 
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Pendant que la jeane fille se livrait solitairement h 
son d^sespoir, une volture bien connue s*arr6ta devant 
la maison ; un domestlque ouvrit la porte, 6ta respec- 
tueusement son chapeau, et madame de Fontalbe ^aruU 

D61ie retint un cri de joie, et, courant k I'escalier^ 
elle vit sa'maltresse qui le montait d'un pas le *, et 
lans un costume qui ne laissait aucun doute sur les pro 
jets da soir. 

•— Allez vous habiller tout de suite, D^'ie, ^t la com- 
tesse en entrant dans sa chambre. 
' '^ M'habiller 1 r^pondit D^lie en sautant de joie. Si 
madame la comtesse dalgne jeter an de ses regards sur 
sa servante, elle verra que ma toilette me permet d'ac- 
compagner une noble dame, m^me & la porle d*un salon 
de )>a1. 

— Elle a raison I dit la comtesse avec une sorte d'ef« 
froi. — D^lie, vous aviez done devin^?... 

— Je n'avais rien devin^, mais j'avais tout pr^vo. . ^ 
Oh ! madame la comtesse, permettez-moi de vous re« 
garder un instant. •• Dieu que vous Stes belle! Vraiment 
il n'y a que Paris qui sache habiller et coiffer une jolie 
femme I Voilk une bonne id^e 1 on est h la campagne, 
on est invit6e k un bal ; rien n'est pr6t... On part pour 
Pans, on trouve tout^ et on arrive juste k I'heure de 
rinvitation, avecde bons chevaux... 

— D^lie, je vous laisse tout dire... Aujourd'hui, & 
midi, je ne coraptais pas me rendre k ce bal... Mais j'ai 
i^fl^chL Puisque j 'habile ce village, ai-je pens^, con- 
vient-il de faire une impolitesse k un magistrat qui veat 
Jbien songer k moi dans uod obscurity 2 Gotie raisoa 
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m'a d^terminde, et j'ai fait mettre les cbevaux pour 
me rendre h une invitation obligeante et non h un plaisir 
luondain. 

— Voilii justement ce que j'avais pens6 ! — dit D^lie 
avec ce ton de voix qui donne un dementi h la parole. 
— Je suis fiftre de moi... en efFet, il n'^tait gufere pos- 
sible de refuser une invitation faite par la premiere au- 
torit6 du pays. Madame la comtesse ne pouvait se ren- 
dre coupable d'une pareille inconvenance. A coup ste", 
d'autres personnes auront accepts par le mSme motif.. • 

— Quelles autres personnes 7 — demanda la com- 
tessOf en donnant devant son miroir un tour gracieux k 
une boucle de cheveux trop ind^pendante du joug du 
coiffeur. 

— Oh I j'ai dit cela au hasard... 

— Vous ne dites rien au hasard, DSlie... Allons, ve- 
nez, descendons, accompagnez-moi, et surtout ne causez 
pas trop avec les femmes de chambre de Tun et de 
Fautre sexe. Entendez^vous ? 

— Je fais mieux que d'entendre, je comprends. 

[.orsqu'on annon^ madame la comtesse de Fontalbe^ 
le maire de Yille-d'Avray courut au-devant de la jeune 
femme et lui offrit son bras avec cette aisance moderne 
qui manquait aux baillis d'autrefois. 

En ce moment, une valse de Strauss expirait dans un 
accord de notes langoureuses, et tous les regards atta- 
cLes sur le tourbillon de la danse ne remarqu^rent pas 
la nouvelle invitee qui prenait sa place au salon. Ma- 
dame de Fontalbe, dans un rapide coup d'oeil circulairOt 
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reeoDDOt toot de suite qne toot ce moade ltd 6tait ^trana^ 
gar; elte ne s'arrtta sar ancan visage conna. 

Aprte la valse, il y eut une sorte d'agitation parmi 
les groapes de jeones gens stationoSs dans le cadre des 
portesi 

II £tatt facile, m^oie poor la comtesse, de deviner 
qoe la derni^re femme arriv^ au bal ezcitait une curio- 
2M orageuse. 

ChacuD interrogeatt son voisin, qci ne r^ondait que 
par une pantomime d^admiratiQn. 

Le plus beau priYii6g^ du bal, c'est de rapprocher 
tout de snite I'^dorateurde la dfvinitd, pourvu que I'a* 
dorateiir sache simuler gauchement queiques ^trai^ies 
pas sur la mesiure indiqa^ par un violon. 

On vit le moment ouviBgt danseixB' se pr^c8|uU»ent 
fftur engager madtme d» Fontalba; chacua d'eux solli* 
oUait le bonbaurd*6tre le second, mais personne n'osait 

jifcautAr, Ie:prifidar» Timposattta beau46 dft cette femme 
inconnue de tous. 

PendADt. qu'on chcitchait cet audacieux premier, ua 
Jeune homme, qui se tenait dans I'ombre et k I'^cart, 
parut derri6re le fauteuil de la comtesse de Fontalbe, et 
prononga respeclueusement la formule qui lie au bal^ 
pendant dix minutes, un inconnu k une inconnue, avec 
accompagnement d'drchestre ou de piano. 

La- jeune femme ft un I(?germouveraent de tSte, mais 
dans la position qu^eile avatt, ellone put entendre que 
Pinvitation, sans voir le visage de son futur danseur. 

Le pr^de de la contredanse ddata dans Torchestre; 
< Les jeupesgens et lee jeunes ftoimes envahireat lo 
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salon 6t la :terras8e ; ime main gracieasement avanc^e 
sollicita la main de madame de Fontalbe, qui, cette hus^ 
du premier coup d'oeil, reconnut son danseur, en s'^- 
tODDHBt d'an trouble subit, qui fit trembler, sous le gant, 
la main qu*elle donnait 

C^tait bien le myst^rieuz voisin, l'anachor6te de 
Ville-d'Avray, le trappiste dandy dont la vie Grange 
cverqait depuis longtemps les impattentes conjectures 
de deux femmes. 

Avec quelle distinction de maintien, de gestes, de pa- 
roles, il commenga Tentretien frivole ou absurde que 
tout danseur se croit oblige d'engager sur la beaat^ du 
bal, la toilette des femmes, le luxe du salon, la masique 
des quadrilles, sur tons ces themes yulgaires qui sont 
sonvent Tescarmouche d*un assaut s^rieux I 

Michel de Rauzan arrivait k ce bal avec une r^solu* 
tion toute prise. 

— Si je rencontre madame de Fontalbe a cette f<6te« 
avait-il dit, si je trouve \k cette femme qui faisait, le 
mois dernier, un adieu ^ternel au monde, c'est qu'^lle 
y sera venue pour moi seul, fatuity k part 

Mes pi^ges innocents, tendus dans mon jardio, sons 
son halcon, auront rtossi. Je pourrai alors tout oser 
dans les limites des convenances et de I'aoioar re^o- 
iueux. 

Saisissant au vol les trois minutes de repos que lui 
donnait I'intermMe d'une figure de contredanse, Michel 
de Rauzan dit h madame de Fontalbe : — On vient too* 
jours It un bai avec plaisir, et on en sort toujours avec 
tristesse. Cette experience devrait biea conseiller k cha-* 
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cun de reslcr chez soi ; on s'epargnerait une peine qii 
efface le plaisir. 

— Mais cela est-il bien d^montr^ 7 r^pondit la com- 
tesse en souriant au lustre. Peut-on en faire un axiome 
debal? 

— Oh ! madame, il y a dans les deux sexes des dtres 
assez mal organist pour 6tre insensibles h la douleur, 
et ceux-lk, mon axiome ne les regarde point ; mais je 
parle du petit nombre d*^lus.«. 

— G'est'ii-dire, interrompit la comtesse, de ceux qui 
savourent le charme d'un tourment.. 

*" Ge sont mes ^lus, madame ; ils savourent la tris- 
tesse avec d^lices ; ils sont friands des douieurs de Ves- 
prit ; mais cette triste voIupt£ brise I'&me el \e corps : 
elle tue ; et le bon sens devrait nous Eloigner des occa- 
sions fatales qui nous procurent le cruel bonheur de 
souffrir. 

— Vous vous rangez done au nombre de ces 6lus?-- 
dit la comtesse d'un ton de fausse ^tourderie. 

— H^las I oui, madame. 

— Et vous venez chercher au bal u ae occasion favo- 
rable pour 6tre malheureux domain 7 

— Oui, madame, demain, et peut-6tre toujours. 

— ToujoursI Eh I vous 6tes ambitieux dans vos plai- 
sirs... Au reste, je vous comprends etje crois 6tre clans 
YOtre pens^e. Un bal est une excitation violente ; on s'^- 
tourdit, on s'enivre ; puis, aprfes le bal, on retrouve le 
silence^ Tennui, la solitude. Cela est vrai surtout pour 
nous, femmes ; mais les hommes savent se distraire, 
mfiriie apr^s le fracas d'un bal ; et vous, m onsieur, vous, 
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comme tous ceux de vdtre ^ge, vous oublierez demain 
le tourbillon de ce qaadrille dans le tourbillon de Paris. 

— Nod, madame, non... ; jp me suis arrach^ k ma 
retraite pour venir k ce bal. Ma solitude m'6tait ch6re» 
et demain elle me sera peut-6tre on^reuse. Ce qui m'ar- 
rive ce soir n'a point d'ant6c^dent dans i'bistoire de 
Fhomme. J'ai quitt6 Paris pour m'Soigner, non pas 
d'une foule, mais d*une id^e. Je me suis enseveli dans 
une tombe de fleurs, ici tout pr6s, dans le village ; Je 
vivais, depuis deux mois, n'ayant d*autres compagnons. 
que r^tude et les beaux-arts ; mon espnt reprenait le 
calme de mes heureux jours ; j'^tais peut-6tre k la veiile 
d'oublier... Oh I le hasard est dou6 d'une intelligence 
infernale I... Je viens k ce bal, par pure raison de con- 
venance, de voisinage, et.. je trouve une femme qui 
est la reproduction vivante de Tadorable image que je 
dois oublier par devoir. .. 

— Mais ceci est une confidence intime, dit la com- 
tesse en d^uisant une vive Amotion sous un sourire 
traverse d'un jeu d'^ventail. 

— Madame* si je vous ai offensde, aucun respect hu- 
main ne m'empteherait de vous demander mon pardon 
h genoux. 

— Une confidence n'offense pas, dit la jeune femme 
d'un ton encourageant ; le bal est invents pour recevoir 
des confidences ; on les accueille comme on accueille 
toutes les plaintes des malheureux... Vous avez done 
trouv^ dans ce bal une de ces ressemblances extraor- 
dinaires qu'on ne rencontre que dans les romans? 

— Oui, madame; j*aime une noble femme, et je 

15 
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IVnie tans espoir t j« raiuM raspectueusemeiit* k V6^ 
cartf dans rombret moi^ ineonnu d'eUe, elle, tie soap^ 
foODaat pas moa amovyr. Tout ce que j*ai appris de 
cette femme m'a foro^ I m'tiloigQer de Paris et de aa 
maiaoD \ elie a rompu lei liem qui rattaehaient k la sch 
oMl6, elle t dii iin adiett Atmiel aumoiide» et son vea^ 
nge ne d(Hl jamais finin 

~ Oh t monsieur,-— Hi laeomteas^ en eicitant ea volt 
aflalblie, — one Jeune flsmme prend eoUYent oes sortes 
de rta>luilmi8i pula.k. 

-^ Madame^ ee soni de airieuses rfeolutionst cette 
Ma, ^ dit d6 Rauaan atee feu ; ~ on les tiendra. 

~ II He manque plus rien & cette confidence, dit la 
ebmtesse, pits rien qte'un nom. 

•^'Ce nom, madame, ce nom que]e prends dans moil 
Mttf po^ le pbrter ii mes litres, est celul-ci : knadame 
la comtesse Clotilde de Fontalbe, et sa reproduction vi- 
▼anie... c'est Vdus. 

Le derhier accord de Torchestre licencia le quadrille, 
et dans la confusion du moment, la comtesse de Fon^ 
taibe se trouva dispens6e d*ajouter k cet entretien un 
mot impossible k trouver. M. de Bauzan ia conduisit li 
son fauteuil, et il sortit ensuite dans le jardin pour res^ 
pirer un peu de fralcbeur. 

Les ihtermMes 6taient courts t contredanses, valsesi 
M polkas se succ^daient presque sans interruptiob, et 
madame de FV^btalbe se Vit forcM d6 subir une s6n6 
d*igngagemenls qui sembMtient devoid I*4toigner, pour 
toute ia nuR, d'UM s^conde Ireocontre avefe ate premier 
danseur* 
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Peodaot que le bal 9e proloogeait ainsi ayec ga furje 
francaise, Michel de Rauzao, qui avait choisi uo poste 
d^observation tr^s-favorabb, suivait. m physionomisle 
e:^e.rc^, tous les mouvements de la belle cojntesse, pour 
deviuer ee qui se passait dan^ son %e^ apn^s Imv eo- 

Get examen jemandait un oeil habile, car toute femma 
qui se s^nt plac^e 30us le feu d*un regard sctqtateur 
trouv§ d*admirable9 secrets pour d^concerter Tobser- 
vatiofl, avec uu naturel merveilleu^f, 

to. de Rauzan perga ce r^se&q transpai ^pi 4e ruse^ 
doiit se voilait inadame de l^'ontalbe, et sous Je masque 
d^etUprunt, oi se ciselaienl avec efiFort les lignes du sou- 
rire et de Tinsouciance, il al)er9ul Jes Eclairs rapides 
d*une grande pr^occupaliop. 

Dans tous les Wis, uhe heure arrive ou la fiSvre de 
la danse, mal contagieux, semble changer tout ua 
monde de danseurs et de danseuses, la veille inconnus 
les tins aux aiilres, en colonie d'amis et de parents. 

Uoe familiarity chafmapte s'dtablit partout; les vi- 
sages ^ui s'itajpnl iev& avec un sSrieux superbe ^ ('ho- 
rizon du premier quadrille d'outerture, s'^panouissent 
^u lever de Faube ; et les Ifevres les plus rebelles k la 
parole ^clalent en jbyeux propos pour racheler un trop 
long silence corpmandS par T^tiquette et le bon ton. 

M. de Rauzan, qui savait attendre comme tous ceux 
qui fdussissent, comptait sur ce bienheqreux moment 
de liberty pour acheverle dernier chapitre du plus beau 
•plan que seduction mairiinoniale ait jamais congu. 

yn fauleuil fiiail vacant h c6t6 de la belle comtesse ; 
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il s'y laissa nonchalamment conduire par le hasard, et 
s'y dlablit avec une aisance gracieuse, qui supprimait 
toule maligQitS de propos dans le voisinage. 

Madame de Fontalbe, en voyant le fauteuil vacant, 
pressentait d6jk la brusque invasion du futur locataire ; 
aussi elle avail pris, au vol d'un plateau, une glace k la 
fraise, pour se donner une contenance nouvelle, car lea 
jeui de r^ventail ^taient ^puis^s au preniier assauu 

— Madame, — dit de Rauzan dans une attitude res- 
pectueuse, — je vais quitter ce bal avec un tr^sor d'a- 
mertume au coeur ; je suis sans doute, h vos yeux, un 
criminel indigne de pardon, et pourtant je n'ai qu'un 
complice, seul coupable, le hasard* Voire noble nom 
est dans toutes les benches ; il n'est done plus un secret 
pour personne icL Ce n'est point une confidence que 
j'ai faite h la reproduction vivante d*une incomparable 
beauts ; c'est une sorte d*insulte que j'ai conmiise en- 
vers madame la comtesse de Fontalbe elle-m^me. J'in- 
voque voire bont^ sur Tinnocence-de mon intention. 

— Non, monsieur, — dit la comtesse avec un demi- 
Bourire, vous n'dtes pas assez malheureux pour com- 
mettre un crime, et vous ^tes Irop genlilhomme pour 
insulter une. femme. Gependant je vous pardonne de 
bon coBur le mal que vous croyez m'avoir fail, et ]'6- 
tends le mSme pardon h la faute que le hasard, votre 
complice, a commise envers moi. Dieu me garde d'etre 
cause du malheur que vous attendiez domain I 

^- Madame, voila done tout ce que j'ai m^rit6 cette 
Duit? Vous ne daignez pas m^me m'honorer d'un coup 
d'ceil de colore 1 Vous me traitez comme un enfant 
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^tourdi ! Vous me regardez avec commiseration de 
toate la bauteur de votre gr&ce et de voire beauts I OhI 
rien n'est plus cruel que la piti£ d'une femme I Sa haine 
au moins peut vous domier une esp^rance ; la pitii n'a 
point d'avenir. 

— Cela est fort Strange! — dit la jeune femme avec 
un cabne plein de naturel. *— Vous voulez done, mon^ 
sieur , que je me croie ofifens^e par vous ? 

— OnU madame..* Vousne me connaissez pas, vous ne 
m'avez jamais vu, et vous avez entendu, pour la pre- 
miere fois, sortir. de ma bouche des paroles au moins 
ISg^res centre madame de Fontalbe, centre vous ! II m3 
semble que vous auriez h peine supports cela dans un 
entretien avec un intime ami... Madame, il y a Ik-des-^ 
sous une ^nigme que je ne comprends pas, une situa* 
tion inouie ; rien ne me semble naturel dans ce qui 
m'arrive aujourd'hui, rien, pas mSme votre tolerance* 
madame, et votre myst^rieuse bont^. 

Autantquele permettaitle grand jour d'un'saion, tout 
emaill6 de regards curieux, Michel de Rauzan savait 
donner h sa figure une expression de ddsespoir pru- 
demment contenue, en presence de taut de t^raoins. 
Madame de Fontalbe essayait toujours de maltriser son 
Amotion, et attendait le secours de son organe, devenu 
calme, pour changer en duo le monologue de son voi- 
sin, car pareille situation ne pouvait se prolonger plus 
longtemps en public 

i— Monsieur, dit-elle, nous trouvons cette situation 
difficile k expliquer ; je suis de votre avis ; mais tous les 
myst&res que Thomme invente s'^claircissent avec le 
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temps. Ngns ivoos bean jeter wr not ftfttions qb voile 
dpais, chaqae henre doouMe en dAcbire un lambeau... 
Veuillei biea me rApoodre aveo franehiae... A quelle 
^oqoe m'avexoiFoag yue pour la pvemlifo IMa 

— 11 y a eu trois ans le 12 avril derniopj h la ftte de 
madame 6... D..., rae d*Anjou-Saint-Hoiior6, 3§. 

~ ratals k oelte soiree ; c'est }uate..« U y avait d^ail* 
Icurs tout Paris.. • 

~ Je n*y ai vu que voua, madame... el depaisce 
moment, vous aeule avez ooeup^ ma vie. Je vou9 avals 
vne, la premiere Ibis, en splendide toilette de bal ; }e 
voos ai revue aveo votre robe de veuve, et lorsque j*oi 
appria la fiatale r^Iutlon que vous aviez prise de voos 
ensevelir vivante aveo votre jeunesse et voire beauts 
dans quelque tombe de province, }e me suis condamnd 
moi aussi h une solitude d*exil, oft je ne dots vivre 
qo'avec une senle pens^e et an seul souvenir. 

La comtesse de Fontalbe, ^pnis^e par une henre de 
contrainte, laissa percer sur son visage un vrai sourire 
de satisfaction qui n'6chappa point aa re^rd du Jeane 
bomme. 

Au mfime instant, des preludes de piano comman- 
daient le silence,, et une fratcbe volx de seize an^ 
chanta une romance du Joqr, en trois couplets, intituld^: 
La Mire du Soldat, 

Michel de Rauzan se leva au troisi&n^Q couplet comme 
pour prendre cong^ de madame de Fontalbe, ^ui lui dit 
en souriant : 

— Je vous soupQonne, monsieur, de nourrir quelque 
hostility contre la romance. 
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— A (Mi de vous, madame, on pent tout endurer, 
m^me une romance. J'avoue, cependant, pour rondre 
hommage h la sagacity de vos soup^ons, que ]e n'aime 
dans la musique frangaise ou italieune que le oM grave 
et s^rieux« 

— AlorSf -« dit la comtesse avee un regard qui boa- 
leversa son interlocuteur, — > alors, }*esp^re que vous 
ne me refuserez pas ce que je vais vous demander. 

— G'est de reine h esclave ; commandez, j'ob^is. 

— Puisque le bal touroe au concert, vous allee vous 
mettre au piano, et vous chanterez une m^lodie. 

— Laquelle, madame? 

— Oh I le premier morceau venu ; par exemple t 

J*^coutaifl sa voix toacbante 
- Lonqae r^toile aa del montaltt' 

De Rauzan feignit on mouvefflenl de surprisci tr&s- 
bien jou^e. . 

— Quoi I madame, dit-il, vous connaissez cette m6- 
lodie? mais elle est de moi... musique et paroles... je 
Tai compos^e pour moi... elle n'a jamais £t^ lanc^ 
dans le domaiAe public ! Vous me confondez de sur- 
prise I 

— Je vous prie de la chanter, monsieur, — dit la com- 
tesse avec un sourire charmant. — G'est de reine h 
esclave. 

De Rauzan s'inclina, et, le piano redevenu libre, il 
s*en empara courageusement, et, apr^s quelques pr^ 



£60 TOISIlfS IT YOrSIllBS. 

lodes I il cbanta la m^Iodie aimte de la comtesse da 
FoDtalbe. 

Le succte de I'artiste fut prodigieax ; tootes les bou-> 
ches cri^nt : bravo I De Rauzan 8*fcbappa de ce tour. 
billoD d'enthousiasme pour demauder un sourire de 
recompense ; mais, avant les demi^res mesures de la 
m^lodie, madaroe de Fontalbe avail quitt^ le saloo, 
sans remercier le chanteur. 

— N'importe ! se dit de Rauzan, c'est une admirable 
emmel eile a trouv^, en fuyant, un procSd^ fort ing6- 
Dieux poor me dire que rien n*6tait fini, et qu'elle 
renvoyait la suite au premier jour, comme au bas d'un 
feuiUeton. 
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On dinalt encore k rh6tel de rex-mlnistre dont nous 
avons d6ja parl6. 

Cette expression pent paraltre Strange, parce que 
tout le monde dine k Paris, excepts cent mille habitants 
des deux sexes ; mais le diner d'un ex-minislre ainsi 
pompeasement annonc^ au d^but d'un chapitre n'est 
pas un repas ordinaire, servi h six heures pour des ha- 
bitudes de famille, mais une sorte d'embiiche gastrono- 
mique tendue k des amities suspectes, k des ddvouements 
douteux, a de nobles ou v^nales ambitions. 

Daniel Messains, d'abord le voisin, entre cour et jar- 
din, de Tex-ministre, ^tait aujourd'hui son heureux 
convive. 

11 y avait k la m^me table quelques jeunes femmes, 
dont le regard et le sourire annongaient Tintelligence, 
et entre autres une jeune personne qui ressemblait h 
une ni^ce de ministre, et qui n'avait pas besoin de par- 
ler pour prouver qu'elle pensait une foule de choses 
spirituelles, qu'une modestie charmaate empScbait de 
communiquer aux voisins. 

15. 
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On avait ^puis^ h ce diner toutes les questions socia- 
les ; on avait fouill^ tons les tr^rs de Tavenir. 

Daniel Messains, laissant dans leur arsenal l^zard^ les 
vieilles armes de la discussiop politique, venait de s*^ 
lever k une hauteur immense de vues et de theories (6^ 
condes. II avait dit que T&re du chemin de fer et de la 
vapeur maritime reBOUveUar^iit 1^ fopp du globe, et que 
Tantique rouage qui fait mouvoir notre Europe dans un 
cercle vicieux serait brisS. 

— Oui, s'^criait-il, il ne peut plus revenir le temps 
ou les peuples s'^rgeaie&t pour deux pieds de neige 
au Canada, deux pieds de mar^cage en Hol^n4d« deux. 
[Meds de gr^ve jaune sup le Rl)in. 

La vapeur va d^eouvrir k tons les yeux des horizons 
nouveaux, et nous d^montrer que chaque fomille a re^ 
son arpent de terre au soleil, et que le monde est a^ses 
vaste pour nourrir k Paise le double de ses faabitaats, 
sans que la guerre se charge d'une homioide dpura- 

tiOD* 

II y a des continents vierges k exploiter, il y a des 
lies foormes, autrefois rel^gu^es dans les zones febu- 
leuses* et qui, demain, seront k vos portes, comme des 
faubourgs : il y a toute une Afrique et toute une Asie, les 
deux tiers de la planMe, k oonvier aux splendeurs 11- 
b^rales de la civilisation. 

Les peuples, en se rapprochant, doivent enfin sb 
comprendre ; et toutes ces petites families ^parses, s6^ 
par^ par des ruisseaux qu'on appelait des fleuves, 
ou par des lacs qu'on appelait des oceans, ne fbrmeront 
bient6t qu'un seul peuple dont les int^rtts, la ltBgae« 
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le cQstuipf^t seront l^s mdiqe^ partout, quand les disUn- 
ces auropt disparu. 

— II y a sai^s doute, dit TeX'-ministre, daas ces pro- 
visions de Tavenir, un peu d'exag^ration ; mais^ en pA-* 
duisant cette utopie h sa v^lepr ^^acte Qt prebablOt il 
reste encore })eai{poup de l^iea h esp^rer da )'6re noua 
velle. G'est bien le cas de dire auJQUfd'lfui ce que cban- 
tail le poete paiea h ]^ paissfinae dn Cbrj^ ; ffQvu$ rii^ 
rum nascitur ordo. . 

Quand Tex-ministre parlait, Daniel Messains prenait 
une pose d'audition respectueuse, comipe Td^ve devjipll 
son maltre, et son regard flescepdant des hauteurs du 
ravissement, glissait avec une l^g^ri^t^ rayopnanie §ur 
le visage de la jolie ni6c6» qui baissait alors |^ 
yeux. 

Apr6s le diner, rex-ministre prit le bras de Messains 
avec cette familiarity qu'adoptent les hommes politique^ 
en quittant le pouvoir, et lui montrant du haut de pa 
terragse les humbles fen^tres d'un entresol : 

•^ Je suis vraiment reconnaissant k ce voisiQage, lui 
dit-il ; je lui dois le plaisir de vous connaltre, et j'es- 
p6re que nos relatfont^ auront de Tavenir. 

— C*est moi, dit Messains, qui dois de la reconnais- 
sance au hasard. Je ne me doutais gufere, quand nous 
nous exercions, dans mon obscur entresol, aux luttes 
oratoires, que j'avais, dans mon voisinage, des audi- 
teurs si 6minents. 

L'ex-ministre daigna rire pendant toute la durOed'une 
prise de tabac, puis il dH : 

— Monsieur Mes^afpa, c'^st toujours hq coup de ha« 
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sard, le plus insigDiflant, qui dteide des hautes desti- 
nies, •• Voyons, mon jeune voisin« laquelle de ces deux 
carriires sourirait davanta^e k votre go&t*. le barreau 
ou la tiibunef 

— - Oh I — dit Hessains avcc un embarras bien joutf, 
•* r^tat prfcaire de ma fortune ne me permet pas... 

— Laissons de c6t6 la fortune, interrompit Tex-mi- 
nistre ; consultez seuleroent votre goftt, et ne vous em- 
barrassez pasdu re ic. 

— - En ce cas, r^pondit Hessains, f aimerais mieut 6tre 
Favocat du peuple sur une tribune, k la chambre des dd- 
puttis, que I'avocat d'un client, devant une barre, au 
Palais^e-Iustice. J'ai le courage d'avouer mon ambi- 
tion. 

— Eh bien I monsieur Messains, — dit Tex-ministre, 
en serrant les mains du jeune homme, — Je me charge 
de votre ambition, et comme j'ai sous la main un petit 
college Electoral, presque tout compost de mes amis 
ou de mes creatures, je vous fais sortir de Fume k 
la premiere Election. Ceci une fois dit, n*en parlons 
plus, et surtout que ce soit notre secret politique k nous 
deux. 

Daniel Messains se pr^cipita, l&vres premieres, sur 
les mains de son M4cine, et les baisa respectueusement: 
11 avait eu soin de faire chez lui, le matin, une r6p6ti- 
tion de cette sc^ne touchante, avec son ami, car il s'at- 
tendait k cet irresistible d^noCkmeot 

L'ex-ministre fut p^n^tr^ de cette pantomime de re- 
connaissance, et, apr^s quelques instants donnfe k 1*4- 
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motion, il permits son jeune prot^g^ de se rendre k ses 
laborieuses habitudes de tous les soirs. 

Notre futur d^put^ courut chez son ami Wilfrid Gratiot, 
qai venait pour la vingti^me fois d'essayer, fendtres ou- 
vertes, one lecture de sa trag^die de Nov/r-hhan. 

Daniel Messains raconta toute I'histoire de son triom- 
phe chez Tex-ministre, et ajouta : 

— Mais ce a'est pas tout, mon cher Gratiot ; il y a ISi 
une jeune fille charmante, une ni^ce de la maison, et 
qui m'^ute avec des yeux rayonnants d'avenir. 

C'est une hSritifere ; il n'y a dans ces beaux hdtels que 
des hiSritiferes ou des veuves Smaill^es de diamants. 

On y entre c^libataire et pauvre ; on en sort riche et 
mari^. 

J'ai faitce soirma double fortune d'hommeamoureux 
et d'homme politique... Et toi, mon cher Wilfrid, 
voyons, es-tu avanc^ dans tes plans? 

— Moi, — dit Wilfrid Gratiot avec trislesse, — j*6- 
chouerai seul. Nous ne pouvons tous r^ussir. II fallait 
un malheureux; ce sera moL Voil^ de Rauzan en 
pleine voie de prosp^ritS ; il ^pousera madame de Fon- 
talbe et son million. Je conviens que de Rauzan a fort 
bien menS son affaire ; mais tout lui a r^ussi : d6s 
qu'il a su que madame de Fontalbe avait renonc^ au 
monde pour s'ensevelir dans un jardin de Ville-d'Avray, 
il a ^t^ assez heureux pour trouver, m^me vis- k-vis le 
joli tombeau de sa belle comtesse, un pavilion d'^t£ 
d louer prisentement, et il a eu le courage de s'y ins- 
taller, un grand mois au moins avant Tarriv^e de ma- 
dame de Fontalbe. Tout a march6 ensuite selon les voeux 
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de RauiaD. Le viAlk maintenant invito aux soirtes de la 
m&re de la comt^ase, madame la marquise de Ville-' 
guiera. De Rauzfoi sera le pins beureux des maris mil- 
lioDoaipes avant un mois : c'est lui-m6me qui m'a an« 
Donc^ cette nouvelle ce matin. Toi, mon cher Messakis, 
avec ton a|>p0rl«m#nl A louer prii&ntement, sous les 
fenfires d'un ex-minisipe, tu marches h la fortune et k la 
gjloire. Ti} as aussi trte-bien jou6 ton r61e, j'en conviens, 
et tes amis t*onl second^ admirablement Demain, notre 
ami Justin Fraixier doit reoevoir la visite de son voisin, 
et il est h prteumer que celui-Ib encore sera dans 
les heureux. lfoi« moi saul, je ferai ombre sur ce ta- 
bleau I 

— Pourtant, mon cher Wilfrid, tu n'as rien n^glig^, 
cpmme tous. Tu as eu aussi le bonbeuF de trouver un 
appartement d iou^ pr^nterMut, sous les fendtres 
d'une tragedienne c^Ubre, et aucun de tes amis ne t'a 
fait d^faut pour venir applaudir la Nou/r-Jehan. 

«r- Oui, mais la tragedienne s'est obstin^e k disparal-> 
tr^ et h farmer sea fenDtres et ses oreilles h mon tpen- 
ti&me vers. Hier, k dii beures du soir, elle parut k son 
balpon; aussitOtjedeclamai la plus belle tirade de iVbur* 
Jeharh celle qui commence ainsi ; 



O soleil da Penjab, roi da blea flrmam^nt , 
Qui cr^as dans ces monts Tor et le diamant I 



— Eh bien ! juge de ma chance, au dixifeme vers Tao- 
triqe disparut ; les bougies a'dtaigairenti et un instaal 



aprts, nous eotendimes le brait de sa voitnre dans la 
cour. Je m'arrdtai brusquement k cet h^mistiche : 

— One 4i*te ! %m\ mn «fceP Wilffid, a n« fellait 
p^s c))Qisijr m mH 9mm ffitur^eh^m e?es| de VM^ 
brew, 

-T Uo QMj^i »4p[)jpaMe I mm oh&p MessajHs i ipais ily 
a des Bpms qui 46pteuaqt, j-^Q aoavidae, Je changerai 
tRii3 1^ npms et j'wtitulefai 19^ treg^O « Fr4dSgond$ 
&u une conspiration de palms. 

TTT. Pep} pie pap^t esse? rftisoanahle^ Wilfrid; et, 
apr^ tous cep cheogements, tu demandepas une lecture 
aa ^m\6 d'liQ tb^^tre quelconquei on ne refuse jamais 
nw lepliMF^M* 

m Qui, »ia|s 00 refuse le piftca qoelquefois. 

— G'est juste, Wilfrid. 

-rr Voil^ pp^is^o^ept ce que je voiilais tfviter, mon 
cbep Messaine. Je veul^s ree faire enleverma piice des 
main3 par me veisine I'aotrice, dans un ace^s d'enthou- 
siasmB) et tout ^tait fini. Lea Opines du metier disparais- 
seient sur ma route ; j'avais pour moi une puissante pa- 
tronne qui joncbait de roses le peristyle de mon th^fttre* 
eji me plaQait it c6t6 d'elle sur son char triomphal. Quel 
beau r^ve 6vanouil 

— A propos de rSve, mon poete Wilfrid, il est tard, 
il faut songer au sommei}. Qette joum^e m^a bris^. Le 
bon*heur est iQurd ^ porter qaand il arrive saus avertir. 
Adijeii et k dempdo, Quaad je serai ministre, je te ferai 
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joner Naur-Jekan et Fr^d^gonde, ou je refuse la sub* 
ventioD au th^tre. 

— G'est toujours une esp^rance, mon cher d^put6 en 
berbe. Adieu done, et h revoir demain, chez Justin 
Fraider, 

Ce dernier locataire d'un appartement d louer pri^ 
$entement, le jeune et grave Justin Fraizier, en en- 
tendant raconter, les mille choses qui se disent k Paris, 
avail appris que Topalent banquier Raymond V*** cher- 
cbait pour ses trois fils un pr^epteur. mais un pr^cep- 
teur om6 de tant de qualit^ rares, que la d^couverte 
paraissait impossible. 

Le Jeune Justin Fraizier, dont le m6rite ^galait la pan- 
vret6, suivit les conseils de ses amis de Rauzan et Mes- 
sains, et fut encore assez heureux pour trouver une 
modeste chambre d louer pr^sentement, dans une pe- 
tite maison dont les crois^es s'ouvraient sur le jardin 
du banquier. 

G'est 1^ que* depuis le commencement de I'^t^, notre 
jeune professeur travaillait h son ceuvre, comme Mes- 
sains sous le balcon de Tex-ministre, et comme de Rau- 
zan, dans son jardin de Ville-d'Avray. 

Le banquier, ayant fait annoncer sa vislte, entra chez 
son voisin Justin Fraizier, h Theure convenue, et avec 
cet aplomb imperturbable que donne k un homme le 
souvenir de sa royaut^ du cofTre-fort. 

— Je vous fais une petite visile de voisin, dit-il h 
Fraizier, avec un visag;e gonfl^ parunejoiepermanente. 
Vous m'accuserez peut-6tre d'^couter aux portes; que 
voulez-vous 7 les soirees sont belles, les portes sont ou- 



> 
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vertes, znon jardin est presque k vous, et, dans les nuits 
d'6t£, je ne perds pas un mot de ce que disent mes voi- 
siDS. G'est sou vent eDnuyeux, mais c*est qaelqaefois 
amusant et instructif, surtout qaand il s'agit d'6couter 
Yotre le^on du soir. 

*— Monsieur... vraiment.. vousme... — dit Fraizier 
en s'inclinaDt a chaque mot avec une modestie de co- 
m^dien accompli. 

— Oh ! poursuivit le banquier, je ne flatte pas, moi ; 
je ne sais pas flatter. Je suis franc comme Tor, et je re- 
doute la fausset6 comme un changeur de monnaies..... 
Au fait., j'ai trois fils que je voudrais faire Clever sous 
mesyeux, par un pr6cepteurd6vou6... Voulez-vous 6tre 
ce pr^cepteur? oui ou non. Je n'ai pas de temps k per- 
dre ; il est neuf heures et vingt-cinq minutes, et nous 
avons tons deux k travailler encore, n'est-ce pas ? 

— G'est vraiment bien de Thonneur pour moi, -^ dit 
Fraizier, avec une voix solennelle, — etje pense... 

— Oh I ne pensez rien, monsieur le professeur, vous 
serez r^tribuS, pour vos peines etvos soins, comme le 
pr^cepteur d'un jeune prince, avec pension de retraite. 
Quel dge avez-vous7 

— Vingt-huit ans. 

*— Quels sont vos principes d*6ducation ? 

— Je m'efforce, monsieur, de donner h mes ^I&ves 
le goiit des saines doctrines. Je les forme de bonne 
heure h T^tude et k Tamiratipn des maltres. En litt^ra- 
ture, je leur fais aimer ComeiUe, Molifere, La Fontaine, 
Bojleau, F^nelon; en g^n^ral, ceux qui sont morts. 

— Et Racine? Racine? interrompit le banquier. 
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— • Oh I Racine, monsiear, ]*en fais Tobjet d'an cqU6 
it part J'ai un boste de Racine... dans le saldn de mon 
p^re... Oh I Racine 1 

— Trfts-bien, monsieur le professeur... En politique, 
quelles son! vos id^es? 

— En politique, je donne i mes 61&ves le goUt d*une 
sage liberty, aussi ^loignfe de la licence que du despo- 
tisme... En philosophie, je suis folecUque : c'est ce qu'il 
y a de mieux. 

— Oh I certainement. 

— Quant aux beaux-arts, j*aime, avant tout, ce qui 
est national ; la musique frangaise, en decadence de- 
puis M^hul et Grdtry : en peinture, la peinture fran- 
Qaise, en decadence depuis David el Oirodet : en archi- 
tecture, Tarchitecture fran^aise, en decadence depuis 
Huyot et Fontaine. Permettez-moi de passer sous silence 
la litt^rature modeme; Je ne veux point faire de per- 
sonnaiitS envers des conteraporains ; je me borne k d6- 
plorer le mauvais goftt du jour. 

— Parfait I dit le banquier... Oh I je vous connais de- 
puis longtemps, monsieur Fraizier ; j'assiste k vos legona 
k votreinsu. n y a surtoutun passage qui m'a frapp^... 
c'6tait voire parallMe enlre Virgile et Horaca.. L*unt ten- 
d^e, harmonieux, correct; Vautre, inergique, conds, in^- 
gal, empoTti. ..Vun^ milancolique et rtveur; Vautre Jo^ 
vial et satirique ; tons deux, .• Vous voyez que je cite k 
peu pr^s vos expressions... Au college, j'adorais les pa- 
ranoics ; j'ai fait, en rh^torique, celui de Scipion et d*Ani- 
nibal... Vu/n , sobre, chaste, disert; Vautre, cauteleux, 
ardent au plaisvr;.,, tous deux... II atrenle-cinq ans 
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de eela, et ]e ne m'en souviens plus ; mais ]e sais que 
feas le prix... Monsieor Ieprofessear,ta chose est done 
finie entre nous; voilk comment je brftlc ies affaires^ 
moL Ge matiDt ]*ai achet6 einq milte metres d9 terrain 
en mnq minutes.. • Un de ces Jours, mon cher voisin, 
Doos dlneroDs en liamille, et je vous pr^nteral vos Ale- 
ves. .. L'alnS est un garden calme, r^fl^hi, concentres 
unetdte k mathdmatiques. Le second est un espi^gle qui 
a le travail en horreur... Le cadet., oh 1 oelui-ci vous 
en serez content •• il a un esprit d'ange, et une m^- 
0)oiFe i li'autre jour, sa m^re Iqi a ficM, vingt vers de 
M^fopei il les a retequa da premifir eeup. Le petit 
dr61e nous a tous faitfr^mir, quand il a d^clam^ cebean 



Sa m^re pleurait, parce que ce passage de MSrope lui 
rappelait Tdmeute de la rue Montorgueil, en 1832, lors- 
que je m'^langai avec mon bataillon de la garde natio- 
nale, par la rue TMvenot.. Adieu, mon cher voisin. Au 
revoir, k bientdt j'esp^re. 

Le banquier serra les mains du jeune homme, et 
sortit 

Lorsque le grave professeur Fraizier se trouva seul, 
porte et fenStre closes, il se livra follement k une danse 
immoddr^ devant son miroir. 

II n'y aurait point de reputation d'hommes graves, si 
hs miroirs parlaient 
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Avec les procM^s nouveaux, et presque infaillibles, 
employ^ par nostrois jeunes gens, la r^ussite devait 
£tre le rdsaltat 

Aassi, on ne sera pas Aonn^ d'apprendre que, dans 
rautomne qui suivit cat ^t^, Michel de Raazan avait 
^pous^ madame de Fontalbe, Daniel Messains sortait 
triomphant de Tume ^lectorale du college de H***, et 
que Justin Fraizier gouvemait la famille du banquier, 
son ex-voisin. 

N^anmoins plusieurs anntes se sont encore ^coul^es 
depuis cette ^poque, et tout a concouru pour donner un 
nouveau lustre k de legitimes et intelligentes ambi- 
tions. 

Ainsi, aujourd'hui, Daniel Messains, le plus kg6 de 
nos amis, si^e h la chambre des d^put^s ; il a £pous6 
la ni^ce de Tex-ministre, avec une dot de cinquante . 
mille livres de rentes, d^posfe sur Tautel de Thymen, 
qui est un comptoir maintenant. 

A la premiere crise minist^rielle, Messains a des 
chances sur un portefeuille quelconque , et il a ses deux 
mains toutes ouvertes pour le saisir au vol de la crise, 
et le garder. 

Wilfrid Gratiot a lou^ plusieurs appartements, et n'a 
pas ^t^ heureux comme ses amis, ce qui prouve que les 
mdmes moyens ne conduisent pas toujours au m^me 
but : cependant, comme on trouve toujoiirs k Paris Toe- 
casion de tirer parti d'un travail consciencieux, le jeune 
poSte a coupS ses ailes qui ne lui servaient qu'k ram- 
per ; il a enlev^ k son drame toutes ses rimes, et en a 
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compost une histoire avec ce litre : jehangirb, ou le 
Penjab en 1616. 

Daniel Messains, d^put^ influent, a recommand^ ce 
l)eau travail historique, fruit de longues etudes, au mi- 
nistre, et le ministre vient d'envoyer Thistorien Gra- 
tiot au Penjabj pour 6tudier la question Sike au point 
de vue frangais, aGn de contrebalancer Tinfluence an- 
glaise dans ce pays. 
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